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Préface

CECI EST UN EXTRAIT du recueil de nouvelles.

Il ne contient que deux d’entre elles, en contenu intégral, édité
uniquement en fichier téléchargeable.

Bonne lecture...

Jean Michel-Bain
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Une Dictée Plutot Salée

PREN EZ UNE FEUILLE, dit la Maitresse. Nous allons faire une
dictée, cela fait longtemps.

Les éleves rangent leur cahier du jour et leur livre d’histoire.
La Maitresse dit souvent que pour bien travailler il faut un bureau
bien net.

On entend les bruits secs des pupitres ouverts et refermés,
ainsi que le remue-ménage des livres glissés dans les cartables et
des trousses que I’on manipule. Certains ne peuvent s’empécher
de parler avec leur voisin, quelques-uns gloussent en cachette. Ce
n’est pas trés grave, la Maitresse sait bien qu’il n’est pas possible
d’obtenir un silence parfait tout le temps, et en général, le calme
regne dans la classe. Elle ne tolérerait d’ailleurs pas de chahut ni
aucun débordement.

Elle est sympathique la Maitresse quand elle quitte son air
sévere. Elle est jeune et jolie et on ne se lasse pas de la regarder
tandis qu’elle explique les fractions ou I’Empire romain.

Tout le monde est prét, il n’y a plus qu’a commencer. Elle a
choisi un texte de Mark Twain. Une fois n’est pas coutume, un
américain. Le langage en est simple, la grammaire peu complexe.
L’ auteur était soucieux que tout le monde puisse le comprendre,
et son esprit percutant aimait aller a 1’essentiel. Il ne devrait pas
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poser de grosses difficultés aux éleves.

Assis au premier rang, Jim écoute sagement la premiere phrase,
énoncée d’une voix claire et forte. Sur sa feuille impeccable, il
a mis la date, son nom, et le titre : « un probleme de vétement ».
C’est la Maitresse qui I’a choisi. Le passage qu’elle va lire est celui
ot le héros explique sa préférence pour les pieds nus et son horreur
des souliers rigides et douloureux. Elle se demande bri¢vement
si c’est bien choisi, mais elle se tranquillise en se disant qu’apres
tout, une chaussure est bel et bien un vétement.

La dictée continue. Le premier paragraphe est déja terminé
que Jim n’a encore rien écrit. Il est resté captivé par la musique
des mots et la voix mélodieuse qui les prononce. Il connait bien
le livre dont le texte est tiré, il I’a lu plusieurs fois. C’est un peu
difficile pour son 4ge, mais il y arrive, et il est fasciné par les
aventures du personnage principal, qui est encore un enfant, et
dont la débrouillardise et le bon sens I’enchantent.

— Et bien, Jim, que se passe-t-il ?

La Maitresse a regardé par-dessus son épaule. Elle a bien vu
qu’il n’avait pas commencé. Elle est surprise car il est le meilleur
éleve et ses travaux sont toujours remarquables. Rarement des
fautes et toujours des réponses pertinentes et subtiles. Elle plai-
sante et dit qu’il a oublié sa té€te aujourd’hui. Elle recommence
depuis le début, assez rapidement, mais elle sait qu’il arrivera a
suivre. A la prochaine récré, on dira encore que c’est le chouchou.

Il se met a écrire. Son stylo trace impeccablement les lettres,
mais ce ne sont pas les mots de la dictée. Ce sont d’autres, qui lui
viennent brusquement a la téte, il ne sait pas tres bien pourquoi.
Et il les aligne rapidement comme s’il suivait le texte prévu. La
Maitresse, qui a fait quelques pas, est rassurée. Son meilleur éleve
aura vite rattrapé son retard, et elle pourra encore une fois se
féliciter de sa calligraphie parfaite.

« Je n’écrirai pas le texte que 1’on me donne. Je trouve que,
séparé du livre, il devient idiot. Je n’ai pas envie de déshonorer
un ouvrage que j’adore en le coupant en petits morceaux vidés de
leur sens. Je préfere écrire ce que j’ai envie, et tant pis ! D ailleurs,
ces dictées ne me servent a rien car je ne fais jamais de fautes. On
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m’explique qu’elles sont utiles pour les autres, mais et moi dans
tout ¢a ? Pourquoi devrais-je supporter plus longtemps un travail
idiot alors qu’il y a tant de choses intéressantes a faire ? Je m’en
excuse aupres de ma maitresse que j’aime beaucoup, et de mes
parents, qui seront tristes que j’aie une mauvaise note, mais tout
le reste m’est égal ».

Il s’est appliqué a bien former les lettres, bien répartir le texte,
ne faire aucune tache ni rature. Vu de I’extérieur, il parait bien
concentré et la Maitresse a déja oublié I’incident.

C’est bientot I’heure de la récréation, et I’on relit. Les plus
consciencieux corrigent quelques fautes oubliées, et la Maitresse
se tient bien droite sur 1’estrade, préte a recueillir les copies. La
sonnerie retentit et tout le monde se leve, sa feuille a la main. Cha-
cun I'un apres I’autre, ils rendent leur travail, puis se précipitent
hors de la classe. Machinalement, la jeune femme vérifie que le
nom et la date sont bien inscrits, lisant rapidement les premieres
phrases du coin de I’ceil. Lorsque vient le tour de Jim, elle ouvre
des yeux ronds. Elle a tout de suite vu que ce n’est pas le vrai texte.
Au fur et 2 mesure qu’elle lit, elle se met a palir. Elle en oublie
de vérifier les deux ou trois copies restantes qu’elle se contente
de poser mécaniquement sur son bureau. Quand elle arrive a la
derniere phrase, elle secoue longuement la téte, comme pour s’ex-
traire d’un mauvais réve. Elle cherche Jim du regard, qui est juste
en train de prendre la porte, les mains dans les poches.

— Jim, peux-tu venir ici un instant, s’il te plait.

Chacun sait que ce n’est pas tres bon d’étre appelé a ce
moment-l1a. Cela sent la punition et les éleves qui sont encore
en classe rasent les murs en gagnant la sortie. Jim s’approche du
bureau, lentement. La Maitresse s’est assise. Elle est embarrassée
et ne sait pas trés bien par ol commencer. Si méme les meilleurs
se mettent a faire de la contestation, autant changer de métier !

Elle prend une grande respiration, et tente 1’humour.

— Et bien que se passe-t-il ? Tu essayes une nouvelle forme
de littérature enfantine ?

Jim a senti I’échappatoire qu’on lui offre sur un plateau. Il
pourrait acquiescer, et se tirer aisément de ce mauvais pas, mais il
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a décidé de tenir bon, quoi qu’il en coite.

— Non, pas du tout Mademoiselle, c’est tout comme je 1’ai
écrit.

La Maitresse soupire a nouveau.

— Je reconnais que c’est original, mais tu sais que ce n’est
pas du tout le travail demandé.

— Ce n’est pas un travail, Mademoiselle, ¢’est ce que je pense
vraiment.

La réponse est venue du tac-au-tac. Aucune issue possible,
on est vraiment dans la contestation, voire méme la révolte. Et
comme a chaque fois que cela se produit, elle sait qu’elle doit
réagir avec fermeté, quelles que soient les circonstances.

— Ah, mais c’est que c’est absolument impossible. Tu te
rends bien compte qu’on ne peut pas accepter d’un éleve qu’il
fasse n’importe quoi, méme si ¢’est le meilleur de tous ! Et surtout
si c’est le meilleur de tous, d’ailleurs.

— Ce n’est pas n’importe quoi, Mademoiselle, c’est la réalité.

Encore la méme spontanéité, la méme tranquillité, sans le
moindre calcul. Le garcon qui est en face d’elle est slir de lui,
et déterminé. Elle est tellement déconcertée, qu’elle ne sait quoi
faire, et elle décide de mettre fin a la conversation.

— Ecoute, je ne veux plus entendre, ni voir ces bétises. Et
pour commencer, tu es privé de récréation.

— Je m’en fiche.

En voila une autre! « Je vais de surprise en surprise, aujour-
d’hui » pense-t-elle. « Moi qui voulais corriger tranquillement
avant la reprise de la classe ! » Elle jette un regard fatigué au petit
tas de copies sur son bureau, puis elle regarde Jim. Il n’y a plus au-
cune sympathie dans ses yeux. En quelques minutes, le préféré est
devenu un enquiquineur comme les autres. Elle est extrémement
décue.

— Comment, cela tu t’en fiches ?

— Cam’est égal d’aller avec les autres. Pour qu’ils me traitent
d’intello et de chouchou, je n’en ai vraiment rien a faire de ces
abrutis.

— Attention, il ne faut pas étre méprisant. Si la nature t’a fait
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plus intelligent que les autres, c’est simplement de la chance. Il ne
faut pas en abuser.

— De la chance ? J’aimerais mieux étre le plus béte. Au moins,
on s’occuperait de moi.

— Mais on s’occupe de toi! Tu es sans arrét félicité et pris en
exemple ! Je ne connais pas un éleve qui n’aimerait pas avoir tes
facilités !

— Peut-étre, mais de toutes facons, ce n’est pas le sujet.

— Comment, ce n’est pas le sujet ? Et si ce n’est pas le sujet,
alors quel est le probleme, exactement ?

— Le probleme, c’est qu’on s’embéte. On s’embéte en classe
a écouter cent fois les mé&mes choses, année aprés année. On
s’embéte a la maison avec ces devoirs ridicules. Moi, vous, les
parents.

— Mais on y peut rien, c’est la vie ! On a du travail a faire, on
le fait, c’est tout !

— Et bien moi je ne le fais plus. Ce genre de travail ne m’inté-
resse pas.

Et il se met a sourire d’un air angélique.

— Cela suffit. Tu vas rester assis au dernier rang pendant la
récréation. Je vais mettre un mot a tes parents, et puisque c’est
ainsi, je vais en parler 8 Madame la Directrice. Et rira bien qui rira
le dernier. En attendant, sors ton livre de grammaire, et fais les
exercices de la page 142. Et pas de discussion.

Jim va s’asseoir. Il ne sort pas son livre de grammaire, mais son
cahier de dessin, et il commence un Monsieur Indestructible. C’est
son héros préféré. Rien ne I’atteint, et il finit toujours par gagner.
Quand il aura fini, il commencera a relire son livre d’histoire. Il le
connait déja, mais il faut bien passer le temps.

Le Maitresse fait semblant de ne pas voir. Elle commence a
corriger les copies, mais le cceur n’y est pas. Elle est énervée, elle
s’y prend mal. Elle fait des erreurs, et elle oublie des fautes, ce
qui I’agace encore plus.

Brusquement, elle se leve et sort de la classe. Elle disparait
pendant quelques minutes, puis reparait, I’ air rassérénée. Elle vient
de chez la Directrice. C’est une terrible, devant qui tout le monde
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file doux. Elle s’appelle Madame Lelion, et méme les desperados
de la cour de récré n’osent pas rugir sous ses fenétres.

La journée se passe sans autre événement notable. Le calme
relatif de la classe, entrecoupé du remue-ménage des sorties et des
entrées. Au fond, Jim ne fait toujours rien. On le regarde, qui d’un
ceil noir, qui d’un ceil surpris ou mé€me parfois intéressé. Ceux du
premier rang se retournent vers lui de temps a autre et I’observent
d’un regard curieux. Mais la Maitresse tape alors d’un coup sec
avec sa régle sur 1’angle de son bureau, et tout rentre dans 1’ordre.

Le soir apres 1’étude, la mere de Jim lui demande si tout c’est
bien passé.

— Oui Maman, comme d’habitude. Mais je n’ai rien fait
aujourd’hui.

Elle est un peu surprise, mais n’y préte guere attention. Elle a
I’habitude des idées bizarre de son fils, qui a souvent le nez dans
les étoiles ou la téte dans un bouquin. Elle est préoccupée par son
travail. On annonce des licenciements et elle se demande qui va
faire partie du lot.

— C’est bien, mon chéri, répond-t-elle distraitement. Il faut
bien travailler, c’est important pour ton avenir.

Jim n’insiste pas. Il connait les routines de sa maman.

Il fourrage dans son cartable et apergoit son cahier de liaison.

— La Maitresse t’a mis un mot.

Elle préfere attendre le soir, quand le petit business du repas
sera terminé. Elle pourra enfin se poser dans un fauteuil, avec plus
rien 2 faire.

Mais quand elle ouvre finalement le cahier, c’est la mauvaise
surprise. La Directrice veut la voir d’urgence, ce qui ne 1’arrange
pas vraiment. Son fils est déja couché, et le mot ne dit pas de quoi
il s’agit. Elle se concerte avec son mari, et ils se disent qu’ils iront
le samedi matin, il n’ont pas d’autre possibilité. Voila aussitot la
réponse faite, et le rendez-vous marqué dans 1’agenda.

Le lendemain matin, ils n’y pensent plus, et la fin de la se-
maine se passe tranquillement pour Jim. Il a prévu quelques livres,
aussitdt commencés, aussi vite terminés. La Maitresse a plusieurs
fois tenté de le remettre au travail, sans succes. Il est plutot satis-
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fait et passe le temps agréablement. Il écoute parfois la lecon, le
temps de se rendre compte, ce qui dure quelques minutes, puis il
replonge dans sa bulle.

Arrive le samedi matin. Les parents et Jim sont bien a ’heure,
et ils attendent a la grille de I’école qu’on vienne leur ouvrir.
C’est la Maitresse qui vient, et qui les guide jusqu’au bureau de la
Directrice. Elle a la bouche pincée et répond a peine quand ils lui
disent bonjour, ce qui ne lui ressemble pas.

— Nous venons au sujet du mot, dit le Pere.

— Je suis au courant, dit Madame Lelion. Je vais vous expli-
quer de quoi il s’agit.

Le pere s’attend a quelque chose d’agréable. Son fils a tou-
jours été excellent, et il n’est pas question de I’imaginer dans
le groupe des cancres. Il est curieux, il pense vaguement a une
sorte de sélection, ou de concours. Les visages fermés des deux
professionnelles qui lui font face le met mal a I’aise, mais il est
instinctivement confiant.

Il tombe de haut.

On lui montre la dictée. On lui raconte la semaine horrible que
la Maitresse a passée. Les sourires moqueurs des autres éleves,
les conseils avisés du corps enseignant... Méme la psychologue
scolaire s’y est mise. L’enseignante est devenue la risée de 1’école
en moins de temps qu’il en faut pour I’écrire.

— Mais ce n’est pas possible, dit le Pere. Ce n’est pas mon
fils qui a écrit ce texte. Dis quelque chose, toi !

— Mais si Papa, c’est bien moi.

— Qu’est-ce qui t’a pris, dit la Mere. Tu dois étre malade. 11
est sGirement malade, il faut I’emmener chez le docteur. Lui qui a
toujours été si bon en classe, si coopératif !

Les parents somment 1’enfant de s’expliquer. Il répete pa-
tiemment : décidément, non, il ne veut plus travailler. L’école ne
I’intéresse plus et d’ailleurs, il n’a jamais été intéressé. A part
I’histoire et la lecture. Et encore, a condition qu’on ne prenne pas
trois heures pour lire dix lignes.

— Mais enfin, tente une derniére fois la Maitresse, toi aussi tu
as bien dii apprendre. Et cet apprentissage ne s’est pas fait en cinq
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minutes !

— Je ne dis pas le contraire, mais maintenant que je sais,
pourquoi continuerai-je a apprendre indéfiniment la méme chose ?

— C’est une discussion qui tourne en rond, dit la Directrice.
Jim, je fais appel a ta raison. Il faut que tu penses a ton avenir, qui
est a I’école. Tu ne peux pas savoir tout dés maintenant, et tu as
besoin d’apprendre encore. Et il n’est pas possible d’apprendre
seul. Tu dois pouvoir te confronter, cela crée de I’émulation, de la
stimulation...

— Si vous trouvez que c’est stimulant d’étre avec des enfants
qui ne comprennent rien...

— Mais bien siir que oui ! Et tu as ton role a jouer ! Tu peux étre
et tu es déja le leader, le champion, le modele que tous aimeraient
étre.

— Ce n’est pas ce qu’ils me disent dans la cour...

— Mais si on leur donnait le choix réellement, ils n’hési-
teraient pas. Personne n’aime 1’idée d’étre béte, mais tout le
monde aimerait plus d’intelligence. Pense a la chance que c’est
de vivre dans cet univers passionnant qu’est I’école. Alors en étre
le meilleur élément! Moi par exemple, je vis tous les jours de
nouvelles sensations, et j’aime vraiment cet univers !

— Et vous viendriez quand méme si vous n’étiez pas payée ?

Il y a un blanc dans la conversation. Madame Lelion a failli
répondre par I’affirmative, mais elle a eu un scrupule. C’est qu’elle
se le dit souvent, surtout le dimanche soir, quand il faut déja
préparer son lundi matin : s’il n’y avait pas la paie...

Le Pere, qui suivi I’échange avec gravité, tente de reprendre
la main.

— Mais que vas-tu faire, si tu ne travailles pas a I’école ?

— Je ne sais pas, rester a la maison, dit Jim plein d’espoir.

— C’est absolument hors de question, dit la mere d’un ton
définitif. Tous les enfants doivent aller a I’école, c’est ainsi, et il
ne peut en étre autrement.

Madame Lelion intervient :

— Sauf que nous allons étre obligés de prendre des mesures...

— Des mesures ?
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— Si votre enfant persistait a ne pas vouloir travailler, nous
devrons I’exclure. Le reglement est tres strict a ce sujet. Tout éleve
doit faire preuve d’un minimum d’assiduité.

Les parents sont atterrés. Eux qui s’attendaient benoitement
a une bonne nouvelle se retrouvent a la veille d’un drame. Leur
enfant a eux, leur premier prix, leur fierté, le plus intelligent, celui
qui domine de la téte et des épaules, le voila proche de la disgrace,
de la punition supréme, de la honte ultime.

IIs tentent de négocier. Le Pere explique d’une voix blanche
que tout va s’arranger, qu’il doit s’agir d’un malentendu. Mais
lorsqu’on questionne a nouveau le garcon, celui-ci reste sur sa
position.

— C’est ce que nous allons voir, finissent par dire les parents.
Nous allons en parler entre nous, et régler ce probleme a la maison.

Ils rentrent. Les enseignantes sont contentes d’&tre en week-
end, elles trouvent qu’elles 1’ont bien mérité.

Dans la famille de Jim, I’ambiance n’est pas trés bonne. Ils re-
font le tour de la question, et finissent par admettre que la situation
est bloquée.

— Nous n’avons qu’une solution, dit le Pere, c’est de te mettre
en pension.

— Quelle belle idée, répond son épouse. Cela va cofiter beau-
coup d’argent, et s’il ne veut pas travailler, il ne le fera pas d’avan-
tage en pension qu’a I’école gratuite.

— Mais peut-étre I’environnement y est-il plus stimulant ? La
sélection plus exigeante ? L’implication du corps enseignant plus
forte ?

— Et peut-étre aussi y accepte-t-on plus volontiers qu’ailleurs
les cancres fortunés. Et d’ailleurs, les riches ne sont pas plus
intelligents que les pauvres. On le voit bien a toutes les bétises
qu’ils disent quand ils sont au gouvernement.

— Et bien alors, que pouvons-nous faire ?

— Tun’as qu’a écrire a I’inspection.

Il n’y aurait pas pensé. Il trouve 1’idée assez bonne. Si les
Maitresses ne savent pas comment s’y prendre, sans doute leur
chef le saura-t-il. Et d’ailleurs, cela permettra de voir venir.

13



Une Dictée Plutdt Salée

Le Pere n’a qu’une idée trés vague de ce qu’est un inspecteur.
11 se le représente comme un grand type a I’aspect sévere, plutdt
savant, et qui distribue des genres de bons points aux professeurs
lorsqu’ils ont été sages. Il sait que I’image est ingénue, mais elle
I’amuse et il a pris depuis longtemps I’habitude de jouer avec.

Il prends donc sa plume, une feuille de papier bien blanche, et
il raconte toute 1’histoire. Et il demande quoi faire. Le tout dans
une belle enveloppe, avec copie a la Directrice, et il n’y a plus
qu’a attendre. Il se frotte les mains, il n’est pas resté indécis.

Le lundi, Jim retourne a 1’école, comme si de rien n’était. Il
s’est prévu un stock de bons bouquins et il s’installe bien tran-
quillement au fond. De temps a autre, la Maitresse le regarde de
travers, facon « la vengeance est un plat qui se mange froid ». Un
ou deux de ses camarades I’examinent a la dérobée, mais lui ne
bronche pas. Il se demande bien comment cette aventure va se
terminer, mais il est fermement décidé.

Lorsque la lettre du Pere arrive sur le bureau de I’inspecteur,
celui-ci pense d’abord a un canular. Il n’a vraiment pas de temps
a perdre, et le courrier devrait finir directement au panier, et pas-
sons a I’affaire suivante s’il vous plait. Mais il trouve la situation
originale et comme il est de bonne humeur ce jour-la, ce qui est
rare, il s’attarde quelques minutes a imaginer la téte de Madame
Lelion, qu’il connait tres bien.

— Ah, ah, mais ma parole elle va les bouffer tout cru. Elle
n’en fera qu’'une bouchée, s’esclaffe-t-il en se renversant en arriere
sur son siege. Un bon éleve qui fait de la sédition, on aura tout vu
a mon age ! Il faut s’attendre a tout avec ces intellectuels !

On frappe a la porte, c’est Josette, la secrétaire. Elle lui signale
qu’un courriel est arrivé, provenant de la Direction de 1’école. Elle
explique la méme chose que le Pere dans sa lettre.

— Hein? Ils se sont donné le mot ou quoi? Ce ne serait
donc pas une plaisanterie ? Alors on avait déja les attardés et les
fainéants, les menteurs et les procéduriers, et voila que les génies
s’y mettent ! Mais ils ne connaissent pas leur chance ces gens-la,
d’étre intelligents ! Faites-les opérer du cerveau et qu’on les colle
aux espaces verts !
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Il ne rit plus. Il se prend la téte entre les mains. II attrape un
stylo et griffonne un début de réponse. Puis il s’arréte et froisse la
feuille, qui va au panier.

— Répondez-leur qu’ils se débrouillent. Les gens qui m’in-
téressent sont ceux qui cooperent. Il me faut des soldats, pas des
révolutionnaires. Des gens qui acceptent sans broncher, des béni-
oui-oui, des pénitents. Et s’ils ne sont pas contents, qu’on les
vire !

Josette sort, et I’inspecteur se replonge dans ses dossiers. 11
a du retard, il doit évaluer les professeurs de sa circonscription.
Justement, le dossier de Madame Lelion est sur la pile. Pas content,
il grommelle avec un haussement d’épaules : « c’est pas un fauve
cette bonne femme, je dirais plut6t un vrai bourricot... »

Josette, elle, prend le temps de papoter avec ses collegues.
On est pas des sauvages, tout de méme, on ne va pas se tuer a
I’ordinateur. D’ autant plus que pour une fois, elle en a une bonne a
raconter. La dictée de Jim, que la Directrice avait ajoutée en piece
jointe, et que la secrétaire a imprimée, fait le tour de I’étage.

Elle est impeccablement rédigée, le texte en est remarquable-
ment équilibré, et il n’y a ni faute ni rature. Chaque personne qui
la lit se fait la réflexion : elle aimerait bien que son enfant sache
écrire moitié aussi bien.

— C’est incroyable, dit une collegue. Tu pourras me la transfé-
rer ? Sitot regue, la collegue I’envoie a son tour a un groupe d’amis.
Et de courriel en courriel, de bureau en bureau, d’école en école
et d’inspection en inspection, la dictée fait le tour du département.

Elle arrive un beau jour sur I’écran d’un éditeur, qui la trouve
charmante. Il ne sait absolument pas qui 1’a écrite, ni pourquoi,
mais c’est émouvant, et joliment tourné. Il pense qu’elle est
I’ceuvre d’un enseignant, qui aura voulu se moquer de sa chere
Education nationale. Il flaire une bonne aubaine : « Personne n’ira
se vanter d’avoir écrit un truc pareil » se dit-il. Et comme juste-
ment il prépare un recueil de textes subversifs, il la voit tres bien
dans le tableau. Aussitdt dit, aussitdt recopié. Le recueil, une fois
terminé, part a I’imprimerie. La dictée se trouve en bonne place au
milieu d’écrits révolutionnaires de poetes et d’artistes qui reglent

15



Une Dictée Plutdt Salée

leurs comptes avec le systeme. Rapidement, I’ouvrage devient un
succes honorable, trées demandé dans les librairies et méme dans
certains supermarchés.

Quelques semaines plus tard, le pere de Jim cherche un bou-
quin pour son fils, qui les consomme a une vitesse hallucinante.
C’est que la journée de classe est longue, et il faut bien meu-
bler. Et tout y passe. Les livres de la demeure familiale ont été
lus et relus depuis bien longtemps. A la bibliotheéque municipale,
Jim a dépassé son quota des le premier jour. Les occasions, si-
tot dévorées, sont aussitdt revendues. C’est un véritable goinfre
littéraire. Alors le Pere, de temps en temps, qui ne voit aucune
raison de ne pas faire plaisir a son fils, achete un petit truc pas
trop cher, soigneusement choisi. Et cet opuscule a la couverture
rouge vif, au titre provocateur, et a la jaquette originale, voila qui
lui plait. « De cette maniere, se dit-il, il verra qu’il n’est pas le
seul a brandir le drapeau de la révolte. Et peut-&tre, pourquoi pas,
cela ’amenera-t-il a de bonnes résolutions. »

Le calcul est tortueux, mais qui ne tente rien n’a rien, et les
parents sont a court d’imagination.

Il rameéne donc I’objet. Jim, content comme il I’est a chaque
marque d’attention qu’on lui prodigue, se jette dessus et disparait
au fond d’un fauteuil. A la page dix, il fronce les sourcils. Page dix
et demi, il est monté sur ressorts. Page onze, il se Ieve en criant.

— Papa, papa, c’est ma dictée qui est la-dedans !

L’émotion des parents est considérable. On leur a expliqué que
leur fils n’arriverait a rien de cette maniere, et quelques semaines
apres, ils retrouvent son ceuvre en téte de gondole. Noyée au milieu
d’autres, certes, mais quand méme.

Des le lendemain, le Pere, furieux, court chez un avocat, qui
saisit un juge.

On écrit au Canard enchainé. Les quotidiens reprennent 1’ af-
faire, qui monte en neige, et quinze jours plus tard, tout le monde
en parle.

Les politiques s’en mélent. Le cas vient a I’oreille du ministre,
qui prend son téléphone, et appelle le maire.

— Organisez une rencontre, dit-il a celui-ci. Nous allons ex-
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pliquer a ce jeune garcon ce qu’il en est de la République.

Le maire s’en occupe personnellement. Le ministeére ayant
un cOté trop officiel, il est décidé que I’entrevue se déroulera a la
mairie. Il ne faut pas montrer que 1’on accorde trop d’importance
a I’événement. Le jour venu, on envoie une limousine avec une
escorte, motard en uniforme devant et derriere.

Le famille est ébahie. Le Pere enfile sa plus belle veste et
la Mere son tailleur le plus chic. Elle fait attendre un peu et le
chauffeur s’impatiente, mais quoi, on ne va tout de méme pas se
présenter en haillons devant de si hauts personnages. Jim vient
comme il est, « Fruits of the loom », et ses baskets préférées.

Ils montent dans la limousine et les voila partis, toutes sirenes
hurlantes. Jim s’amuse vraiment pour une fois, et du coup, il ne
regrette rien. Il constate qu’on voit le monde différemment quand
on est installé au sommet, et il comprend soudain pourquoi ils
veulent tous la place.

I1s arrivent dans la cour de ’Hoétel de Ville, et un fonctionnaire
leur ouvre la portiere, puis les guide a travers le hall d’honneur
jusque dans le bureau du Maire.

Le Ministre y est installé confortablement. Il tient un téléphone
portable collé a son oreille et parle trés fort. C’est un homme a
I’aspect austere, mais tres bien habillé, avec un costume tres cher,
et des lunettes a monture tres fine. Le Maire se tient debout, pres
de la fenétre. Il est agacé car 1’autre lui a pris sa place d’autorité
et sans méme lui demander son avis. Il a été tellement surpris sur
le moment qu’il n’a d’abord rien dit, et maintenant c’est trop tard.
Ils ne sont pas du méme bord ; le Ministre est a droite, et lui est
a gauche. Mais justement, il ne veut pas lancer de polémique et
tient a étre irréprochable. Si une dispute devait éclater, ce ne serait
pas de son fait.

Le Ministre raccroche, et glisse le portable dans sa poche d’un
geste rodé.

— Bonjour mon garcon, dit-il de 1’air du dompteur qui va
manger le tigre. Alors, d’apres ce que j’apprends, on ne veut plus
travailler ?

Il a ignoré les parents et tout de suite, Jim ne I’aime pas. La
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mere et le pere non plus.

Le bureau du Maire est trés impressionnant pour Jim qui n’a
jamais connu plus grand que celui d’une école. La piece est vaste,
pleine de grands meubles, les encadrements des fenétres sont
ouvragés, et la photo du Président de la République les toise d’un
air un peu niais. Jim sait que I’homme qui lui a parlé est le ministre
de 1’Education nationale, on lui a soufflié en haut des escaliers,
mais il n’est pas spécialement impressionné.

— Non, Monsieur le Ministre, ce n’est pas cela.

— Alors de quoi s’agit-il mon garcon ?

Le ton protecteur du Monsieur agace le Pére. « C’est pas la
politesse qui 1’étouffe, celui-1a » pense-t-il. Sans y avoir été invité,
il prend la parole.

— Notre fils est tres travailleur, au contraire. C’est juste que...

— Etla France ? Y avez-vous pensé, a la France ?

Tous sont interdits. Ils n’y pensaient pas vraiment, et méme
pas du tout... Et surtout, ils ne voient pas le rapport. Le Maire tente
un recentrage.

— Peut-&tre devriez-vous d’abord faire les présentations. Cela
aurait du moins le mérite de...

— Je parle de la République, bien stir ! Tout citoyen, et moi
le premier, a des devoirs incontournables lorsqu’il est face a son
pays.

« C’est pas mal, pense-t-il. Je suis assez bien parti ! ». Il pense
déja a son prochain meeting. C’est un homme qui se flatte de
pouvoir réfléchir a plusieurs choses a la fois. On le dit supérieu-
rement intelligent, et sa femme est tres fiere de lui. Il est méme
capable de penser a ramener le pain quand il ne rentre pas trop
tard. On I’a soupgonné par le passé d’utiliser cette faculté a des
fins électorales, mais il a toujours fait taire les détracteurs a coups
de phrases cinglantes.

Le Maire lui aussi est un vieux routier du dialogue politique,
et il ne va pas se laisser impressionner par un représentant du
camp adverse.

— Rien a voir, dit-il. Ces personnes sont ici uniquement pour...

— Je sais trés bien pourquoi ils sont 1a, laisse tomber 1’ autre
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avec mépris. Il n’en reste pas moins que ce sont des citoyens
comme les autres. Nous devons absolument combattre la délin-
quance et I’insécurité, et ce n’est pas une bagarre de récré qui va
faire impunément les gros titres des journaux. Je me dois d’étre
tres ferme a ce sujet.

Les parents se regardent, consternés. Le Maire, pourtant un
habitué de la langue de bois, reste sans voix. Le Directeur de
cabinet du Ministre, qui a senti le fourvoiement de son patron, se
penche a son oreille et murmure quelques mots. Chacun, géné, se
dandine, ou se gratte le nez d’un air perplexe.

— Nous devons trouver une solution a ce probléme de texte
piraté, reprend le Maire.

— Ce n’est pas tellement la question, place le Pere. C’est
surtout qu’il s’embéte en classe, et que sa Maitresse lui en veut de
ne pas travailler. S’il y a une solution a trouver, c’est plutdt pour
donner du grain a moudre a son esprit.

Le Ministre, qui avait égaré un ceil sur son téléphone portable,
Iéve un sourcil.

— L’esprit de qui ?

— Mais celui de mon fils, s’exclame le Pere !

— Mais pourquoi ?

— Mais parce qu’il s’embéte en cours, dit le Pere, qui com-
mence a s’énerver.

— Monsieur veut dire que son fils est surdoué, dit le Maire,
pragmatique.

Le visage du Ministre s’éclaire. Il a enfin compris, et sans
avoir eu besoin d’y réfléchir.

— Et bien c’est tres simple ! Il n’y a qu’a lui donner du grain
a moudre, lui trouver une occupation qui mettra en valeur ses qua-
lités intrinseques et profondes. Car c’est le rdle de toute éducation
que de mettre en valeur les capacités de 1’éleve ou de 1’étudiant. Et
j’y suis particulierement attaché, de méme que le gouvernement
dont je fais partie, bien entendu.

— Bien entendu, ajoute a mi-voix le Directeur de cabinet.

— Mais oui, intervient la Mére, c’est ce qu’on dit depuis tout
a I’heure.
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Le Ministre leur adresse un sourire ol apparaissent le plus
possible ses dents blanches récemment refaites. Il va parler, mais
son téléphone émet un bip discret.

— Il est déja tard malheureusement, chere Madame. Mais j’y
songe, il faudra faire tester I’intelligence de votre enfant. Cela peut
étre riche d’enseignement, car parfois, vous savez, les parents se
font des illusions sur la prétendue précocité de leur enfant.

— Nous I’avons déja fait. Ce qui nous a colité tres cher, et
ne nous a rien appris. On I’avait bien vu avant, qu’il lisait tout le
temps et qu’il avait des trés bonnes notes. Les parents connaissent
leur enfant, et il n’y a pas besoin de spécialiste pour leur redire ce
qu’ils savent déja, et...

— Votre probléme est tres simple, coupe le Ministre. Chere
Madame, nous allons évidemment vous proposer une solution,
mais malheureusement il va falloir que je vous laisse. Hélas, le
temps d’un Ministre est compté, savez-vous chere Madame ? Et
c’est déja une chance pour votre fils que nous nous soyons penchés
sur son cas particulier. Je suis réellement enchanté de vous avoir
connus, chers amis, cher enfant, et vous aussi Monsieur le Maire
évidemment. Et vous pouvez &tre assurés que mon Ministere aura
le souci de vous.

Il se leve, attrape le manteau et les gants qu’on lui tend, et il se
dirige vers la sortie a grands pas. Au moment de prendre la porte,
il se retourne, grandiloquent.

— Je vous ai donné la ligne directive, a vous d’imaginer les
détails. Une fois que I’on connait la direction, tout devient plus
facile, vous verrez.

Il ouvre, et disparait. Son Directeur de cabinet le suit comme
son ombre.

Ils remontent dans la limousine, qui démarre sur les chapeaux
de roue. Bien installé sur la banquette, le Ministre est déja noyé
dans une conversation téléphonique, qui est animée, sonore, et
longue.

Mais une fois qu’il a raccroché, il devient morose. Il reste
silencieux et inactif, ce qui n’est pas son habitude. Son Directeur
finit par s’en inquiéter.
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— Quelque chose ne va pas, Monsieur le Ministre ? Vous
pouvez étre tranquille, le reste de la journée est parfaitement
organisé, et il n’y aura plus d’imprévu. Vous vous en étes d’ailleurs
remarquablement bien tiré.

— Oui, sans doute, mais je sens bien que je n’ai pas comple-
tement répondu aux attentes de ces gens. A 1’évidence, il aurait
fallu que je trouve une solution a leur place. Réformer de fond en
comble I’Education nationale, peut-étre...

C’est une vieille plaisanterie entre eux. Ils la trouvent vraiment
tres bonne et ils éclatent de rire. Méme le chauffeur affiche un
sourire entendu, comme s’il avait compris de quoi il s agissait.

Apres avoir bien ri, le Ministre essuie une larme et se reprend.

— Les gens veulent toujours qu’on leur fasse un petit coin
de République rien que pour eux, un territoire sur mesure, ou il
n’y aurait qu’a s’asseoir et jouir de la vie. Et vous mon vieux,
qu’est-ce que vous en pensez? Vous 1’avez lue cette dictée au
moins ?

— En diagonale. Ce jeune gar¢on ne manque pas d’assurance,
il est vrai. Il pourrait en remontrer a certains de nos étudiants.

— Ah bon, a ce point 1a?

— Oh oui, et c’est bien ce qui a attiré I’attention. Les critiques
littéraires en sont entiché, et on le cite en exemple. Ceci ajouté au
pillage dont il a été victime, il est en train de prendre la place de
nouvelle star intellectuelle.

— Et bien utilisons-le ! Il est disponible, il ne sait pas quoi
faire, trouvons-lui une occupation conforme a ses intéréts ! Et hop,
je récupere le truc!

— D’accord mais quoi? Ce n’est qu'un gamin d’école pri-
maire...

Le ministre réfléchit quelques minutes. Il vient de lire un
ouvrage psychologique sur la transgression. Un truc en anglais,
« Break all the rules », ou quelque chose dans ce gofit-la. [l ne I’a
pas terminé, mais il a déja compris I’'idée principale, et il pense
qu’elle lui permettra de perturber ses adversaires politiques. Son
esprit carbure a cent a I’heure. Il voit Jim devenir la nouvelle
coqueluche de I’intelligentsia et son visage prend inconsciemment
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un air miséricordieux.

Une idée lui vient, qu’il trouve géniale. Il prend une inspira-
tion.

— Donnons-lui a faire des conférences. Il parlera devant tout
le monde. Comme il est trés jeune, personne n’osera rien dire, ce
qui rabaissera leur caquet a tous nos contradicteurs. Il y a un hic.
Son Directeur a dit « pourquoi pas », mais le ministre a levé la
main, les sourcils froncés.

— Cane va pas. Les parents risquent de nous mettre des batons
dans les roues. Il me semble avoir déja entendu parler d’avocat a
propos de cette affaire.

Il y a un blanc dans la conversation. Mais tout de suite, le
Ministre reprend.

— I’y suis, prenons-le comme prof. La voila la bonne I’idée.
Ah, ceux qui veulent du sang neuf vont étre contents. De quoi
leur couper I’herbe sous le pied. Et du méme coup, vas-y que je te
regonfle les effectifs !

11 trépigne déja, il est slir que c’est I’idée de la semaine. Son
Directeur n’ose pas le contredire, et le chauffeur se prend a espérer
une prime. Il prend son téléphone et rappelle le Maire. Celui-ci, en
train de constater son impuissance, tente de consoler les parents,
qui espéraient quand méme un peu mieux que de belles paroles.

— ... et malheureusement, il n’y a pas d’écoles adaptées dans
la région, méme pas dans le privé. Il faut aller sur Paris, et ce n’est
méme pas siir que cela convienne.

La Mere est vraiment désolée. Elle était éblouie : la voiture,
le hall d’honneur, les costumes impeccables, elle tombe de haut.
Le Pere est dégoutté. Jim a cessé de s’amuser au moment ou le
ministre est sorti.

Le téléphone sonne, c’est lui, qui rappelle le Maire. Il demande
a parler aux parents, et il annonce que Jim sera attendu comme
professeur.

Ils demeurent muets. Sans méme la présence d’esprit de contes-
ter.

— Pas de discussion, leur dit-il. J’appelle 1’académie, et je
donne la directive. Votre fils va étre convoqué sous peu. Ne me
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remerciez pas, cela n’est rien. Et je compte sur vous pour qu’il
tienne sa place. Tout ira bien, j’en suis s{r.

Il raccroche. L’heure de son meeting approche, il est déja
ailleurs.

Plus tard, il dira « Ah oui, ¢’est une décision que j’ai prise. 1l
m’en a fallu du courage. »

Dans le bureau du Maire, ils ne savent pas trop quoi penser.
Le Maire ne peut s’empécher d’admirer in petto le joli coup, mais
ne vois pas tres bien I’intérét de la soi-disant solution. Quoi qu’il
en soit, il a lui aussi un agenda. Jim et ses parents finissent par
rentrer chez eux. En bus, plus de belle limousine avec ses motards
sifflants et gesticulants.

Et on se retrouve dans le status quo. Jim en classe, qui campe
derriere sa littérature, et la Maitresse qui le guette d’un ceil rancu-
nier. Les autres ne font presque plus attention, voila qui fait partie
du paysage.

Un beau jour, une lettre arrive chez Jim, a I’entéte de I’Edu-
cation nationale. Il doit se présenter a la faculté, des lundi matin,
pour donner un cours de philosophie. Il faut plusieurs relectures
pour s’assurer qu'on a bien compris, qu’il ne s’agit pas d’une
farce, et que c’est bien la bonne adresse, le nom correct, la bonne
date.

Et puis le contenu : incroyable, irréel, inadmissible. Quand
on le raconte a haute voix, il parait énorme, mais c’est pourtant
14, écrit sur la feuille de papier, avec le tampon, les armoiries,
I’adresse officielle, tout.

Le Pere, méfiant, vérifie. Il s’installe derriere son téléphone, et
il appelle le ministere. Il se fait balader de standard en standard, de
service en service, d’une secrétaire a une autre, et au bout d’une
demi-heure, se retrouve au point de départ.

— Mais j’ai déja appelé ce numéro, proteste-t-il !

— Monsieur, vous avez un courrier officiel du Ministre, je ne
sais pas ce qu’il vous faut de plus !

C’est I’évidence. Un courrier du Ministre, il n’y a rien a re-
dire. Ils sont déboussolés. Puis apres réflexion, ils réexaminent la
situation.
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— Apres tout, c’est peut-€tre vraiment la solution, dit la Mere,
hésitante.

— Mais Maman, répond Jim, je ne sais méme pas ce que c’est,
la philosophie !

— Si tu crois que les professeurs le savent, intervient son pere.

— Mais qu’est-ce que je vais dire a tous ces gens? Il n’y a
que des grandes personnes a la faculté!

— Les grandes personnes aussi ont besoin qu’on leur apprenne
des choses. Sinon, elles n’iraient pas en cours.

— Et puis d’ailleurs, tu nous a expliqué que tu savais tout !

— Mais pas aussi loin que ¢a! Je connais tout ce qu’il y a
a connaitre a I’école primaire, mais la faculté, je n’en ai aucune
idée!

— Et bien tu n’as qu’a leur raconter ton expérience. C’est
ce qui intéresse tout le monde en ce moment. Rappelle-toi les
explications de 1’avocat : I’éditeur gagne beaucoup d’argent grace
a toi. Explique-leur donc ton point de vue, tout simplement, et
donne leur a faire un devoir la-dessus !

— Mais un devoir sur quoi ?

— Et bien sur ce que tu veux ! C’est toi le prof ! Demande-leur
la solution a tous tes problemes, par exemple. C’est ¢a, étre profes-
seur de faculté : c’est faire travailler les étudiants sur des questions
auxquelles on a pas la réponse. Tu n’as qu’a leur demander que
faire quand on s’ennuie en classe !

— Profites-en, dit la Mere. Tous ces gens sont les plus intelli-
gents, il en sortira forcément quelque chose de bien, une solution
a laquelle nous n’avons pas pensé !

— Mais je n’oserai jamais !

— Allons donc ! Qui a résisté a Madame Lelion et a un Mi-
nistre est capable de tout. Et puis en voila assez. Tu ne veux plus
de I’école primaire, et si on te donne la faculté, tu n’en veux pas
non plus, et comme prof par dessus le marché ! Comment peux-tu
dire que tu n’aimes pas, tu n’as jamais essayé ! La voila ta chance,
et je te prie de croire que beaucoup aimeraient ta place !

Jim ne dit plus rien. Il n’aurait jamais imaginé une telle évolu-
tion. Il rumine toute la semaine. Puis tout le week-end. L’ angoisse
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lui serre la poitrine. Il ne lit plus en classe, il ne sourit plus, et
pour un peu, il demanderait ses livres de grammaire et ses cahiers
de legons. Pour le rassurer, sa mere tente le meilleur chocolat au
lait, le plus onctueux, accompagné des meilleurs sablés du monde,
mais rien n’y fait. Il a I’'impression terrible et inhabituelle de ne
pas savoir.

Le jour fatidique approche. On lui prépare un cartable tout
neuf. Pas un de ces lourds sacs d’écolier a roulettes et a bretelles,
mais une fine sacoche de cuir noir, légere et discretement luxueuse.
Il ne sait pas quoi y mettre, et prépare quand méme un cahier
neuf et un stylo-plume. Il a essayé de consulter des ouvrages de
philosophie, mais il n’y comprend rien. On a beau étre en avance
sur son age, il faut quand méme un minimum de culture, et il ne
peut pas réinventer tout seul toute I’humanité.

La veille, il se couche t6t, mais passe une mauvaise nuit. Tout
seul allongé dans le noir, il écoute son cceur battre a grands coups,
plus vite que d’habitude, plus fort. Il se Ieve le matin avec les
paupieres gonflées et des cernes sur les joues. Son pére I’emmene.

11 ne sait toujours pas.

Arrivé a I’université, on I’accueille fraichement. On est aussi
géné que lui, et si I’on ose pas critiquer ouvertement, on en pense
pas moins. On est un peu curieux, aussi. Il y a quand méme un
petit capital de sympathie. Mais c’est si difficile et si long pour
obtenir une chaire, qu’on est envieux, et on se demande pourquoi
pour certains c’est aussi simple.

Alors on renvoie le Pere, qui serait bien resté un peu. On lui
dit qu’on s’occupe de tout. Mais une fois celui-ci parti, on se dit
que si le nouveau professeur est si intelligent, c’est qu’il doit bien
pouvoir se débrouiller tout seul.

Jim erre donc dans les couloirs, un papier a la main, avec
inscrit le numéro de la salle. Il suit un peu au hasard un flot
d’étudiants qui parcourt les couloirs. A un moment, il montre son
papier, et on lui indique un amphithéatre, ot un grand nombre
d’étudiants est déja installé, dans un brouhaha bon enfant.

Il passe la porte, monte sur 1’estrade. Le silence se fait pro-
gressivement. Ceux qui croyaient a une blague sont épatés, ou
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tout simplement ceux qui n’y croyaient pas, et d’ailleurs tout le
monde, I’ensemble de ceux qui sont la. Et tandis que Jim grimpe
les marches une a une, une boule dans la gorge, un nceud dans la
poitrine, on entendrait les mouches voler.

Il arrive au sommet, et pose la sacoche sur le bureau, ce qui
fait un petit bruit mou assez faible, mais qui résonne dans toute
la salle. Quelqu’un racle sa gorge, un pied de chaise grince sur le
parquet, personne n’en perd aucune miette.

Jim est debout face a la foule des étudiants en premiere an-
née de philosophie. Il a les mains moites et dans moins d’une
seconde, 1l va s’enfuir en courant, et retourner a ses marelles et
ses conjugaisons.

Lorsque soudain, il a une révélation : d’un seul coup, il sait.

D’une voix forte, le regard devenu presque dur, la téte haute,
il prend la parole.

— Bonjour a tous. Je suis votre professeur de philosophie.
Prenez vos cahiers, nous allons faire une dictée.
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Les Planetes Unies

LA SEANCE EST LEVEE, dit I’ Arcturien d’un ton solennel.

C’était une superbe créature dont la peau cuivrée offrait aux
regards des reflets changeants, allant des tons fauves et ocres
jusqu’a un rouge éclatant.

— Pardon, vous voulez dire qu’elle est ouverte, rétorqua aus-
sitot le Jupitérien de sa voix de baryton-basse.

— Ah, j’oublie toujours ! C’est vrai que dans vos systemes,
le temps se déroule dans le sens inverse du mien. C’est une gym-
nastique d’esprit, j’ai toujours tendance a I’oublier. La séance est
donc ouverte. Greffier, prenez note de I’incident, je tiens a ce que
les minutes refleétent exactement la réalité des débats.

— C’est fait, Monsieur le Président, répondit le Fantome de
Magellan, une sorte de nuage flou et bleuatre dont la voix était le
plus souvent atténuée par un bruit de violente tornade.

Un Etre Massif et Poilu, qui avait assisté 4 ’échange précédent
sans intérét apparent, prit la parole avec un raclement de gorge :

— Mes chers confreres, je ne voudrais pas avoir I’air de vous
presser, mais nous aimerions bien que 1’on avance dans 1’ordre
du jour. Cela ne fait jamais qu’un petit millier d’années que nous
y sommes, mais nous n’avons pas toute la vie, et nous aimerions
pouvoir assister a la fin de I’assemblée avant que notre civilisation
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soit en déclin. C’est bien 1é€gitime quand méme !

— Oui, chez vous aussi le temps se déroule d’une maniére
un peu spéciale. C’est I’inconvénient de cette collaboration : on
ne peut jamais &tre tout a fait bien synchronisé. Avangons donc,
puisqu’il le faut, et penchons-nous sur le premier point. L’adhésion
d’un nouveau participant a notre groupe, je crois. Un terrien si je
ne m’abuse... Pourriez-vous nous en dire plus, cher Monsieur, sur
les motivations qui vous poussent a demander 1’adhésion de votre
monde a I’organisation des Planetes Unies ?

Jim ouvrait des yeux ronds. Depuis déja un bon quart d’heure,
il se trémoussait sur sa chaise, se rongeait les ongles, et se pingait
jusqu’au sang. Il se demandait quand il allait enfin se réveiller,
méme s’il sentait au fond de Iui-méme que la scéne était tout ce
qu’il y avait de réel et tangible.

11 déglutit avec difficulté et prit la parole.

— Hum, votre Honneur, commenca-t-il d’un ton hésitant...

— Allons, allons, coupa 1’ Arcturien d’un ton bonasse. Pas
de ce genre de formalisme entre nous. Nous ne sommes pas au
tribunal, que diable ! Contentez-vous de m’appeler "Altesse du troi-
sieéme rang de la courbure des quatre planetes”, ce sera beaucoup
plus convivial. Nous comprenons que vous soyez un peu timide,
c’est toujours impressionnant la premiere fois, mais lancez-vous
hardiment, vous ne risquez pas grand chose, apres tout !

— Juste la destruction de sa planéte, lanca le Jupitérien d’un
ton ironique. Vraiment peu de chose en effet.

— La destruction de ma planete, répéta Jim avec horreur,
mais...

— Certainement pas, coupa le Fantome de Magellan. Nous
avons entériné lors de la derniere séance le fait que nous nous
contenterions a 1’avenir de dévaster une ville ou deux, afin de
simplement remettre a leur place les importuns qui postulent par
désceuvrement, par intérét, ou pour toute autre raison que celles
prévues aux statuts. Nous avons discuté ce point et nous étions
tombés d’accord.

— Je ne voudrais pas avoir 1’air de revenir la-dessus, dit le
Polarien, qui s’était contenté jusque-la de se limer les griffes
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avec affectation, mais nous n’avions pas réglé la question du
"comment". Détruire seulement une ville, ou un groupe de villes,
voila trés exactement comment on se retrouve avec une guerre
inter-galactique sur les bras, croyez-en ma vieille expérience. Et
dans ce cas, ne comptez pas sur mon monde pour rester dans la
confrérie...

— Voyons, repris I’ Arcturien, il ne faudrait pas se mettre a
broyer du noir ! C’est un peu votre défaut, a vous autres Polariens.
Sachez mon cher confrere, que I’on ne peut absolument pas prévoir
tous les cas, nos statuts sont bien clairs la-dessus, et c’est justement
un des objectifs de cette noble assemblée, c’est de pallier a tout ce
qui n’a pas été imaginé, et aussi de donner des réponses claires,
mais ouvertes, a tous ceux que nous représentons.

— Nous nous représentons nous-méme, s’offusqua I’Etre Mas-
sif et Poilu. Nous sommes Tous et Un a la fois, nombreux et indi-
visibles, présents et absents, et nous ne comprenons pas tres bien
le concept de représentation.

— Pardon, mais je voudrais savoir : qu’y a-t-il exactement
dans ces fameux statuts, langa Jim d’une voix forte, agacé qu’il
était de ne rien comprendre a ce qui se passait. Un silence stupéfait
tomba sur le groupe.

— Alors celle-1a, c’est la meilleure, dit une voix fluette qui
sortait de sous la table. Les délégués se regardaient d’un air désolé,
du moins ceux qui avaient des yeux, et I’on sentait une géne qui
s’installait. Le président s’éclaircit la gorge en émettant quelques
raclements fort peu élégants, et laissa tomber d’une voix glaciale :

— Je constate que vous n’avez pas préparé la réunion...

— Mais quelle réunion, s’écria Jim ? Je ne comprends méme
pas ce que je fais ici, qui vous &tes, et comment je me suis retrouvé
1a. Je venais pour la réunion du concours de nouvelles, moi. Et
puis la porte était fermée, la sonnette ne marchait pas, le téléphone
ne répondait pas. J’ai attendu un long moment, mais personne
n’est venu. Il faisait tres froid, j’ai sonné une énieme fois, et puis
j’ai eu un étourdissement, et me voila tout d’un coup en pleine
bibliotheque Georges Brassens, entouré de vous, Messeigneurs
vos Altesses du troisieme rang de je ne sais pas quel truc, et je
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n’ai pas la plus petite idée de ce que je peux bien faire ici, je vous
I’assure ! Le président adoucit quelque peu son expression.

— Ah, mais alors c’est tout différent! Mes chers confreres,
je crois que le cas est sans précédent. En tout cas en ce qui me
concerne, aussi loin que je peux...

— Hola, coupa le greffier, pardonnez-moi de vous contredire,
mais I’événement s’est déja produit. Il y a trés exactement douze
milliards d’années. D’apres 1’échelle temporelle terrienne, bien
entendu. Les Minutes sont formelles, n’est-ce pas, vous autres ?

— QOui, oui, c’est vrai, c’est vrai, répondirent les Minutes en
cheeur, nous sommes formelles, formelles, et honte a qui dira non !

— Il faudrait quand méme faire un effort, mon petit vieux, dit
I’Etre Massif et Poilu a I’adresse de Jim. Nous en sommes tous
passés par la, vous savez! Jim était le centre de I’attention. La
piece centrale de la bibliotheque, cadre habituellement calme et
reposant, était encombré de créatures toutes plus étranges les unes
que les autres. Certaines tres volumineuses, occupant entierement
I’espace du sol au plafond. D’autres se ramifiaient a I’infini et
développaient de délicats tentacules jusqu’a I’intérieur des rayon-
nages. Chacun des délégués avait disposé un panonceau devant lui
sur lequel était inscrit le nom de son systéme ou de sa planéte.

— Je veux bien faire tous les efforts que vous voulez, reprit
Jim, mais il serait quand méme utile que je comprenne de quoi il
s’agit exactement. Commencons par le commencement : il s’agit
de I’adhésion de la planete Terre a 1’organisation des « Planctes
Unies », c’est bien cela? Un torrent d’acclamations accueillit ces
paroles. Plusieurs délégués se mirent a hurler d’enthousiasme, pra-
tiquement tous avaient les bras levés et applaudissaient, du moins
ceux qui avaient des membres, et ceux dont la taille et I’embon-
point le permettait se congratulaient et se félicitaient chaudement.

— Hourra, hourra, glapissaient les Minutes. Il a compris, il a
compris, et honte a qui le démentira !

— Silence vous autres, dit le greffier de sa voix caverneuse.
Vous vous exprimerez quand on vous le demandera. Mais je dois
reconnaitre que ¢’est extrémement émouvant. A peine un million
d’années d’existence, et &tre en mesure de comprendre un concept
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aussi avancé, voila qui nous promet de jolis développements !

— Encore vraiment trés peu, et vous €tes en route pour le
prix Nobel, ajouta I’ Arcturien. J’en ai la larme a I’ceil. Voir nos
efforts a tous enfin récompensés ! Si ¢a continue, je crois que je
vais pondre un ceuf'!

Au vu de de cette explosion de satisfaction, Jim se rasséréna.
Ils n’étaient pas si méchants apres tout. Il suffisait de s’exprimer
calmement et avec assurance. En un éclair, il pensa au parti qu’il
pourrait tirer de la situation. La découverte non seulement d’une
race extra-terrestre, mais d’un grand nombre d’entre elles, était
une véritable révolution dans 1I’histoire des sciences, et le prestige
qui serait le sien durerait éternellement. Encore inconnu une heure
auparavant, le voila qui se retrouvait plénipotentiaire en pleine
négociation avec ’univers tout entier. Il se voyait déja, au café du
coin, en train de raconter I’aventure a tous ses amis qui I’écoute-
raient bouche bée. L’ affaire commencait a devenir intéressante, et
il cessa de se ronger les ongles et de se pincer la chair.

Il trouva adroit de s’intéresser avec étonnement.

— En somme, nous sommes plein de points communs, avanca-
t-il sir de lui. Vous avez donc vous aussi votre prix Nobel ?

Les acclamations et les vivats, dont le niveau sonore était resté
constant jusque-1a, cesseérent presque instantanément.

— Vous étes certains qu’il a bien compris, je veux dire, vrai-
ment bien compris, questionna le Jupitérien ?

Il s’ensuivit un brouhaha assez particulier, composé en grande
partie de claquements et de caquetements, mélangés a d’especes
de longs soupirs furieux, et ou I’on reconnaissait cependant des
phrases humaines. Jim comprit que 1’on débattait activement et
avec entrain, et que la question tournait beaucoup autour de savoir
qui il était vraiment et si sa présence était appropriée au sein
de cette assemblée. Un humanoide a I’apparence tres distinguée
quoique d’une couleur jaunatre tirant sur le vert, se tourna vers
lui.

— Pardonnez-moi cher Monsieur, questionna-t-il d’un ton
affable, seriez-vous en mesure de nous définir exactement ce que
c’est que I’humain ? C’est que voyez-vous, nous n’arrivons pas a
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nous mettre d’accord.

— Je crains bien qu’il nous faille encore quelques dizaines de
millions d’années, répondit Jim qui pour une fois de manqua pas
de répartie.

L’humanoide reprit sa discussion effrénée avec ses confreres.
Jim commengait a s’habituer a tout cet étalage de créatures bizarres
et se sentit un peu plus dans son assiette. Et méme, on pouvait dire
que la moutarde commencait a lui monter au nez. Apres tout, il
n’avait pas demandé a €tre 1a et il ne voyait pas en quoi il était
obligé de subir ces interrogatoires et mises en causes permanentes.
Il tapota quelques coups secs sur le rebord de la table.

— Excusez-moi Messieurs, cria-t-il avec force, j’avais cru
comprendre que certains d’entre nous étaient pressés, et il se
trouve que c’est également mon cas.

Le silence se fit a nouveau.

— Quel toupet, dit la voix sous la table !

L’ Arcturien semblait tres offusqué et plusieurs délégués conti-
nuaient leurs échanges, mais discrétement, chacun parlant a I’ oreille
de I’autre, du moins ceux qui en avaient.

— Vous étes un peu gonflé de parler sans y étre invité, je
trouve, dit I’ Arcturien d’un ton hautain. Dans ce genre d’activité,
il y a un code de bonne conduite implicite, vous savez. On ne
peut pas légiférer sur tout et avoir prévu 1’ensemble des cas de
I’Univers dans des statuts qui sont par ailleurs déja bien assez
complexes a mon avis.

Jim était redevenu explicitement le centre de I’attention géné-
rale. Il se cala bien a fond sur sa chaise, prit une grande inspiration,
et se lanca. Pour une fois, il bénéficiait enticrement et complete-
ment de la parole, sans cette rumeur de fond qu’il n’avait d’abord
pas remarquée, qui avait accompagné les débats jusqu’alors, et
qui était la caractéristique de ce genre d’assemblée ou seuls les
premiers rangs savent exactement de quoi il est question.

— Il ne faudrait tout de méme pas renverser les roles, commencga-
t-il d’un ton assez agressif. Pour commencer, c’est vous qui étes
les étrangers sur cette planete !

— Les étrangers, gloussa le Jupitérien ? Pour ma part, cela
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fait quand méme plusieurs centaines de vos milliers d’années que
j attends cette réunion. J’y ai mes aises sur cette planete, alors ne
me dites pas que je suis un étranger ici! D’ailleurs, il n’y a pas
une heure, j’étais encore au guichet de la gare en train d’acheter
un billet de RER.

— Un billet de RER, répéta Jim, assez bétement. Et personne
ne s’est étonné de votre présence ?

— Oh, vous savez, reprit le Jupitérien, les gens ne s’inquietent
de vous que lorsqu’un politicien leur explique qu’il faut le faire...
Sinon, chacun vaque a ses propres occupations.

— Il n’empéche, insista Jim, je suis ici chez moi, et je ne
vois pas pourquoi je devrais me conformer a tel ou tel statut de
tel ou tel groupuscule d’organismes mal définis, voire méme mal
dégrossis.

Un intense brouhaha ponctua son intervention. Les créatures
les plus grosses riaient a gorge déployée et se tenaient les cotes
tellement elles riaient, du moins celles qui en avaient, et pendant
cinq bonnes minutes, il fut impossible de comprendre quoi que
ce soit a ce qui ce disait. Finalement, le président Arcturien frotta
méticuleusement des lorgnons miraculeusement apparus entre ce
que I’on pouvait appeler des doigts, puis il essuya les quelques
larmes de rire qui perlaient encore & ses yeux minuscules.

— Au moins, vous nous aurez fait passer un bon moment,
dit-il, détendu. Vous ne manquez pas d’humour, c’est un bon point
pour vous. Mais vous le savez treés bien, vous n’avez pas vrai-
ment le choix. Votre admission a notre confrérie vous offrirait
protection et sécurité, cela va de soi. C’est un systéme qui fonc-
tionne depuis déja plusieurs milliards d’années, et si I’on excepte
quelques menus épisodes sporadiques, on ne doit déplorer aucune
perte majeure, et ce d’un bout a I’autre de 1’Univers. Si je peux
me permettre de m’exprimer ainsi, évidemment. Vous étes chez
vous, certes, mais cela pourrait ne pas durer éternellement, et il est
du plus haut intérét pour votre planete de se mettre a 1’abri, tout
simplement.

— Et qu’est-ce qui m’oblige a vous croire, rétorqua Jim ?

Il se demandait s’il n’était pas I’innocente victime d’un ca-
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nular. Une farce d’un nouveau genre, et qui mettait en ceuvre
quelque nouveauté technologique, des sortes d’hologrammes, ou
d’hallucinations sensorielles commandées automatiquement.

Il continua a fixer la créature droit dans les yeux.

Le silence régnait dans la salle. On entendait simplement un
tapotement régulier au carreau de la fenétre la plus proche. La
réunion se tenait au premier, et ce bruit si faible qu’on ne s’en
était pas rendu compte jusqu’a présent, aurait pu passer pour
celui d’un petit caillou qu’un retardataire aurait lancé afin d’attirer
I’attention.

Intrigué, I’ Arcturien détourna les yeux un instant.

D’un geste machinal, Jim posa la main sur le combiné du
téléphone qui tronait sur le bureau juste a coté de lui. Il avait fait
ce geste sans vraiment y penser, et surtout sans y mettre aucune
intention précise. Une certaine facon de se donner une contenance,
en quelque sorte.

Mais I’assemblée toute enticre poussa un cri d’effroi. Le Fan-
tome de Magellan se mit a vrombir avec force, tandis que deux
petits étres qui ressemblaient a des champignons, et qui n’avaient
pas bougé jusqu’ici, disparurent.

— May day, may day, se mirent a crier les Minutes, pendant
que le greffier, armé d’un porte-plume monumental, cliquait a tout
va sur un appareil semblable a une assiette multicolore.

— Vous n’auriez-pas dii, s’offusqua 1’ Arcturien. Il y a des
menaces qui restent gravées a jamais dans les mémoires, et ces
deux-la ne sont pas pres d’oublier. Vous savez qu’il m’a fallu plus
de dix mille ans pour convaincre ces Mecs de Proxima que ce que
vous tenez dans votre main n’est pas un prédateur ? Ressaisissez-
vous, voyons ! Votre monde est a I’orée de la plus grande décou-
verte de sa courte existence, et vous vous cantonnez a des attitudes
de potaches. Ce n’est pas sérieux ! Ayez un peu de sens de la
diplomatie, que diable !

— Mais je n’ai rien fait! J’ai juste posé la main sur un simple
combiné téléphonique !

L’espace d’un instant, le doute s’afficha clairement sur ce
qui tenait lieu de visage a I’ Arcturien. Il est étrange de constater
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comment les traits les plus exotiques vont parvenir a exprimer
un sentiment aussi fortement humain. Il sembla s’interroger, puis
tourna brievement sur lui-méme, ce qui produisit un bruit désa-
gréable de ventouses que I’on écrase. Il disparut brievement, puis
reparut, définitivement perplexe.

— Vous étes bel et bien en train de mentir, affirma-t-il en se
grattant I’occiput d’un long doigt en forme de brindille, qu’il réser-
vait spécialement pour ce genre d’occasion. Voyez-vous, continua-
t-il, je ne suis pas mécontent. Car ce doigt est explicitement prévu
pour un cas de cette sorte, et cela fait quatre ou cinq millions
d’années que je n’ai pas eu 1’occasion de I'utiliser. Le mensonge
est devenu un concept fort rare, surtout depuis 1’introduction de
I’article 8644.

— L’article 86447

— Oui. Et aussi 8644 bis et 8644 ter, celui qui prévoit explici-
tement le génocide des races pratiquant le mensonge. Il y a quatre
tomes de cinq mille pages, je crois. Les « bis » et « ter » reglent
les détails de la procédure et de 1I’exécution. Par exemple, au cas
ou, comme aujourd’hui...

— Président, ceci est hors sujet, s’énerva I’Etre Massif et
Poilu, dont les cellules venaient de renaitre pour la troisieme fois.
Avancons si vous n’y voyez pas d’inconvénient, et ne nous égarons
pas!

— Oui, oui, bon, d’accord. Ou en étais-je, déja? C’est tres
tentant, aussi! Voila a peine que je maitrise cette langue ma foi
fort amusante, et la tentation est forte de la pratiquer de fagon
exhaustive ! Et rien de tel qu’un bon traité de loi pour manipuler
un peu cette syntaxe ravissante ! Ca nous change un peu des grouf-
graf-grof de la planéte Smirchf...

— Vous voulez dire que vous venez juste d’apprendre ma
langue, questionna Jim, qui ne savait plus tres bien ou il en était.

— Ne posez pas des questions aussi stupides, mon gargon,
répondit I’ Arcturien. Nous allons finir par craindre que vous soyez
vraiment béte. Greffier, n’y a-t-il pas un spécimen ne serait-ce
qu’un tout petit peu plus intelligent sous la main ?

— Non, Monsieur le Président, répondit le greffier en consul-
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tant un registre. Le premier choisi a grillé en moins d’une seconde.
Un peu trop de jus si vous voulez mon avis. Les services tech-
niques n’ont pas fini d’en entendre parler. Le deuxieme a cessé
de s’exprimer au bout de quelques minutes. Il faut croire que le
milieu aquatique ne lui convenait pas. Vous savez ce petit lac, a
quelques pas d’ici, ou ils font des sortes de courses de bateaux ?
Pourtant charmant, je ne comprends pas bien...

— QOui, approuva vigoureusement le Jupitérien. C’est 1a que
je réside. La boue est délicieusement opaque et fraiche.

— Heu, oui, je pensais surtout a la couche d’eau qui est en
surface. Quant au troisieéme, il a décliné notre invitation, allez
savoir pourquoi. Nous avons décidé que le quatrieme, c’est-a-
dire notre ami ici présent, serait tenu dans 1’ignorance jusqu’aux
débats.

— Ah oui, je me rappelle, dit I’ Arcturien. Ce qui a fait tout un
foin avec le département des droits de 1’étre, je m’en souviens tres
bien. Ce n’est pas si simple, finalement, et il faut bien que 1’on se
contente de ce que ’on a. C’est d’ailleurs ce que souligne 1’article
2421. Greffier, ou en étions-nous ?

— Heu, permettez, avanca Jim en levant un doigt. Nous en
sommes toujours a la question de 1’adhésion de la planete Terre a
I’Organisation des Planetes Unies ?

— Pas du tout, intervint le Greffier. Ceci a été décidé il y a
déja un bon moment.

— Mais non, s’écria Jim d’un ton désolé. Rien n’a été entériné
du tout!

— Que si. Consultez les Minutes et vous verrez bien.

— Lisez-moi, lisez-moi, hurla une des Minutes, pendant que
les autres tournaient le dos en boudant.

— Et voila, c’est toujours la méme chose. Quand on se réfere
a ’'une d’entre elles, les autres font la gueule.

Le greffier attrapa la Minute et lui tordit violemment ce qui
lui servait d’appendice nasal. Il se produisit un sifflement, puis la
Minute se mit a glapir sur le ton accéléré d’un vieux magnétophone
que I’on aurait poussé au-dela de sa vitesse maximale. Deux des
délégués prirent un air concentré, pendant que 1’ Arcturien répétait
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un borborygme d’un ton lascif. Moins de trente secondes plus tard,
le greffier reposa la Minute sur le sol d’un air satisfait.

— Voila, vous voyez bien? L’enregistrement le prouve, la
décision est prise. Les différents échanges qui ont eu lieuil y a
peu le montrent parfaitement.

— J’ajouterais que je suis las de vos manceuvres, cher Mon-
sieur. La noble assemblée ici réunie n’a que faire de vos réactions
fantasques. Vous devez vous rendre compte que les étres ici réunis
représentent la fine fleur de leurs civilisations respectives, et cela
mérite le respect de votre part. Vous étes quand méme en face de
la plus haute autorité des Planetes Unies !

Pendant que le président Arcturien se rengorgeait, Jim essayait
de rassembler ses idées.

Il devenait évident qu’a un moment ou a un autre, ces créa-
tures avaient produit un réel effet d’adaptation a son égard. I prit
pleinement conscience de la plus pure réalité de la scéne qu’il
était en train de vivre. Il en vint fatalement a craindre que tout ce
qu’il avait réussi était de provoquer un sentiment d’hostilité, ce
qui provoqua chez lui une certaine tristesse.

Pendant que le président continuait sa péroraison, il observa
mieux les étres qui I’entouraient. Une grande exaltation 1’envahit
peu a peu. Effectivement, comme il avait été dit plus tot, il se
trouvait placé on ne savait par quel miracle dans des circonstances
tout a fait extraordinaires. Sans doute pour la premiere fois dans
I’histoire de I’humanité, un homme pouvait vérifier de visu la
présence de races extra-terrestres.

Mais comment tirer parti de la situation ?

— ...et donc, continuait I’ Arcturien d’une voix docte, comme
I’exprime tout a fait bien I’article 122553, la véracité du droit est
établie nonobstant les codes des mondes non alignés, et quelles que
soient les dispositions prévues antérieurement par les juridictions
locales...

Jim détailla attentivement 1’ Etre Massif et Poilu. Il remarqua
une ouverture spongieuse placée en plein milieu du crine et de
laquelle suppurait un liquide & I’aspect nauséabond. L’étre lanca
d’un geste nerveux un tentacule extrémement souple qui, s’in-
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troduisant au centre de I’ouverture, se mit a fourrager gaiement,
provoquant une éjection de sécrétions visqueuses et malodorantes
dans un large périmetre autour de la créature. Constatant la scene
avec une mimique dégofitée, Jim en conclua que certains des traits
les moins attachants de la personnalité humaine pouvait bien n’étre
qu’un pale avant-gofit de ce que I’Univers pouvait receler.

Et comme 1’ Arcturien terminait une démonstration qui sem-
blait brillante si I’on en jugeait par 1’attitude captivée de la plupart
des membres, un tonnerre d’applaudissements éclata. Le Président,
prenant un air modeste, saluait de droite et de gauche tandis que
ceux qui ne pouvaient physiquement applaudir criaient et sifflaient
tout en produisant toute sorte de bruits, transformant ainsi la salle
de bibliothéque en un assourdissant clapier techno.

Le Président réclama la silence.

— Mes chers confreres, un peu de calme je vous prie, un peu
de calme. Il ne nous reste que quelques petits milliers d’années, et
il va falloir conclure. Qu’y a-t-il encore, dit-il en se tournant vers
le greffier. Celui-ci lui tirait la manche depuis quelques minutes.

— Président, avec tout le respect que je vous dois, le Piafos
insiste pour entrer.

— Il insiste ? Mais il sait bien pourtant que la régle est stricte.
Je viens de le démontrer d’une fagon suffisamment rigoureuse, il
me semble !

— C’est qu’il prétend que I'acces a été fermé trop tot. 1l
menace d’une procédure pour vice de forme...

— Diable! Si je puis m’exprimer de la sorte, bien entendu.
Si cela se produisait, nous voila partis pour plusieurs milliers de
millénaires !

— C’est bien le probleme. Par ailleurs, j’attire votre attention
sur le fait que ce confrére pourrait bien nous étre utile en cas de...

— Mmm, oui, je vois ce que vous voulez dire...

11 réfiéchit quelques instants, pendant lesquels on entendit a
nouveau le claquement a la fenétre.

— Et bien d’accord. Apres tout, « Planetes Unies » n’est pas
un vain mot, si vous me permettez I’expression, et il n’est pas
dit que, sous un prétexte fallacieux, un de nos membres restera
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sur le carreau... Comme si le mot « retard » pouvait avoir une
signification dans notre univers ! D’ailleurs, poursuivit-il d’un air
soudain passionné, je me rends compte que le retard n’est pas
précisément défini dans nos statuts, et j’y vois 1I’occasion évidente
pour I’ajout d’un article supplémentaire, et...

11 fut interrompu par un fracas énorme. Traversant purement et
simplement I’ ouverture, sans tenir aucun compte de la fenétre ni du
cadre qui la fixait pourtant solidement au mur, ce qui ressemblait
a un oiseau de grande taille pénétra brusquement dans la piece,
provoquant une véritable pluie de morceaux de verre, de bois et
de platre.

Le quasi-animal, qui était entré en vol piqué, déploya bru-
talement ses ailes et freina dans un mouvement d’air qui gifla
les délégués. La vibration fit décoller une bonne douzaine de
gros dictionnaires tandis que trois rayonnages s’écroulaient. Les
membres de 1’assemblée pousserent un cri d’effroi, du moins ceux
qui avaient des cordes vocales. Certains autres coururent se mettre
a l’abri, tandis que les autres se contentaient d’entrer dans une
espece d’état vibratoire qui les protégeait apparemment de toute
atteinte. Le Fantome de Magellan était de ceux-la.

Le Piafos, trés satisfait de son arrivée fracassante, se percha
en haut d’une armoire, lissa ses ailes avec satisfaction, et fixa
Jim de son il rond. A mieux y regarder, il s’agissait d’une sorte
de ptérodactyle, mais dont la nuque était couverte d’une épaisse
chevelure blonde, et dont la frange des ailes était recouverte d’une
rangée de griffes impressionnantes. Il poussa un croassement.

— Enfin, j’ai failli attendre, éructa-t-il !

— Mon cher confrere, dit I’ Arcturien, vous auriez pu faire
une entrée un peu plus discrete ! Regardez-moi tout ces dégats !
L’agencement en est original, certes, mais pensez a I’opinion que
I’on pourrait avoir de nous ! Nous sommes en représentation de
nos mondes, que diable, et imaginez ce que pourrait en déduire un
observateur extérieur !

Il continua ses ronchonnements, époussetant et écartant les
débris tout autour de lui. « Quoique dans le cas présent, toute
déduction a propos du Piafos ne serait certainement pas abusive »
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grommela-t-il sans aménité.

Un instant déconcerté, le greffier réagit, et produisit le bruit
bien caractéristique d’un claquement de doigt. Aussitot, sortis de
nulle part, une armée de bestioles minuscules se mirent a courir et
a sauter, chacune a la recherche d’un morceau de débris, qu’elle
faisait aussitot disparaitre en le croquant et en 1’absorbant.

— Pendant que les nettoyeurs font leur travail, conclut I’ Arc-
turien en enfilant une énorme paire de lunettes, et puisque nous
sommes tous d’accord, il n’y a donc pas lieu de...

— Mais pardon, Monsieur le Président, s’écria Jim, c’est que
je ne suis pas d’accord, moi, et je ne peux pas 1’étre !

— Et vous n’avez pas a I’étre, ajouta le Fantdme de Magellan
en imitant grossierement un clin d’oeil, ce qui n’était pas facile
compte tenu du fait qu’il était presque entierement constitué de
brume.

— Mais je ne connais méme pas les termes de 1’accord, pro-
testa Jim ! Je crois que je suis concerné, quand méme !

— Ca commence a me donner faim, tout ca, dit le Piafos en
fixant Jim froidement. Le Président ignora purement et simplement
Iinterruption.

— La Minute vous a donné audition de 1’enregistrement des
débats ! Vous le faites expres, ma parole !

— 11 faut bien comprendre que vous n’avez pas le choix, dit
1’Etre Massif et Poilu. Une non-adhésion vous exposerait 2 rester
indéfiniment en dehors de la confrérie, ce qui vous laisserait,
soyons clair, sans la moindre protection. Et ne comptez pas sur
nous pour lever le petit doigt en cas d’agression. Laquelle ne fait
aucun doute, car dés la seconde ou la réunion sera terminée, la
conclusion en sera connue de 1’Univers tout entier.

— Heu, avons-nous vraiment besoin de protection? Apres
tout, I’humanité possede des armes non négligeables, et...

De grands éclats de rire I’interrompirent. Les créatures riaient
d’autant mieux qu’elles avaient perfectionné leurs techniques. Cer-
taines d’entre elles imitaient des humoristes connus et le coté
communicatif de leur exercice provoquait une résonance qui am-
plifiait le tout d’une fagon surréaliste.
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Le Piafos parut un peu surpris mais cela ne dura pas, et Jim
aurait juré qu’il souriait de facon ironique, ce qui entrouvrit brie-
vement son bec et laissa apparaitre une rangée de crocs sinistres.

Un marteau de commissaire-priseur appariit dans I’un des
tentacules de I’ Arcturien, qui frappa a coups redoublés sur la table
devant lui.

— Un peu de calme, je vous prie, un peu de calme. Notre
nouvel ami ne manque pas d’humour, nous I’avions déja noté.
Encore un bon point pour vous. A mon avis, vous étes bien parti
pour le grand prix des planétes. Allons, finissons-en, je crois qu’il
commence a se faire tard.

— Sans compter que nous n’avons pas déjeuné, dit le Piafos.

Jim remarqua avec un frisson un bout de langue rouge sang
qui dépassait du bec. Il tenta de relancer la conversation.

— Monsieur le Président, j’admets que les débats ont eu lieu,
méme si je n’ai pas conscience d’y avoir participé...

— Etinconscience ne signifie pas pour autant non-responsabilité,
remarqua finement 1’ Arcturien.

— Certes, Monsieur le Président des Planétes Unies, certes, je
n’en disconviens pas. Mais il y a un élément auquel cette noble
assemblée n’a pas pensé.

L’ Arcturien se troubla. Plus que toutes les autres interventions,
Jim sentit que celle-ci lui fit de la peine. Les délégués cesserent
tout brouhaha. On entendait seulement les craquements minus-
cules des nettoyeurs qui absorbaient et digéraient les gravats a une
vitesse effarante. Le Piafos étira ses ailes d’un air satisfait.

Jim voulut se rattraper.

— Bien entendu, il ne s’agit nullement d’une incompétence
de votre part.

Le regard de I’ Arcturien se fit plus dur. Tout a fait immobile,
il fixait Jim, le visage figé en une grimace courroucée. Le mince
tentacule dont les spires enserraient le manche du marteau avait
grossi et palpitait imperceptiblement.

— En fait, c’est simplement un point gé€nant. Bien qu’ayant
donc participé inconsciemment aux débats, mais en toute respon-
sabilité, du moins suis-je prét a I’admettre, il y a cependant une
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connaissance fondamentale qui me fait défaut.

— Et laquelle, interrogea le Président d’une voix glaciale ?

— Et bien celle des statuts. En effet, comment puis-je débattre
efficacement si je n’ai pas la capacité a me référer a ce précieux
texte ? Et il en va de méme pour les minutes.

— Ah pardon! C’est tout différent. Les minutes, vous pouvez
les consulter quand vous voulez ! Elles sont a la disposition de
tous, et le greffier, sur simple requéte, vous en donnera lecture.
Comme vous avez pu le constater, ni plus ni moins.

— Objection, hurla soudain le Piafos d’une voix criarde. Les
statuts et les minutes représentent un ensemble de textes si com-
plexe qu’il n’est en pratique pas possible a un béotien de les
comprendre sans 1’assistance d’un homme de loi.

— Mais enfin, chaque planete délegue son représentant le
plus compétent, et il s’agit ici d’un niveau de compréhension tres
simple. On n’évoque pas ici les lois de la contre-relativité, ou les
principes de I’espace-quand, ou encore la conception d’un tunnel
quantique !

— Pas du tout. Article 356987562 bis : le droit opposable a
la bétise. Un monde peut tres bien n’étre constitué que d’indivi-
dus extrémement stupides. Ce qui est le cas, a 1I’évidence. Sinon
comment le sujet aurait-il pu avancer 1’éventualité d’une incompé-
tence a 1’égard de notre président ! L’ Arcturien répondit d’un air
songeur.

— Tiens, c’est vrai. Il va falloir reconsidérer la question. Gref-
fier, la délibération est annulée de plein droit. Article 15698745.
Elle est remplacée par une ordonnance de surseoir. Article 26598756.
En conséquence, tout dispositif privatif est annulé jusqu’a la pro-
chaine assemblée.

Une lueur de satisfaction éclaira 1’ceil du Piafos. Le Président
tourna brievement sur lui-méme, il y eut un coup de vent tres bref,
et sans transition, Jim se retrouva dehors.

Il était a I’entrée de la bibliotheque, face a la porte, le doigt
encore collé a la sonnette. Il se rappelait dorénavant le bizarre
picotement ressenti lorsqu’il avait pressé le bouton, ainsi que cette
sensation étrange d’étre aspiré a I’intérieur. Comme si son corps
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en entier allait cheminer dans le cable électrique a une vitesse
invraisemblable. Mais c’est ce qui c’était passé, le souvenir lui
en revenait peu a peu. Il chercha a se représenter quel subterfuge
technologique avait pu le véhiculer ainsi. Son corps avait di étre
totalement dissocié et réorganisé en flux d’électrons qui avaient
sauté d’atome de cuivre en atome de cuivre jusqu’a la destination
finale. Il pensa avec effroi qu’il avait peut-&tre simplement été
détruit puis recréé, auquel cas son véritable Moi était mort, et un
nouveau avait été reconstitué avec les souvenirs de 1’ancien. Cette
idée, un grand classique des romans de science-fiction, lui occupa
I’esprit d’une facon morbide, et il resta plusieurs minutes, le doigt
collé a la sonnette, jusqu’a ce qu’il se rende finalement compte du
spectacle bizarre qu’il devait offrir.

Il décolla le doigt. La peau lui cuisait. Il aurait parié que
ses cheveux étaient hérissés sur sa téte. Il ne parvenait pas a se
souvenir de ce qu’il faisait ici. Comme s’il avait pris récemment
une grande décision et que, se trouvant a I’orée d’un monde, il ne
savait pas comment franchir le pas qui devait I’amener plus loin.

« Ah oui, le concours... » se dit-il brusquement. « Visiblement,
c’est trop tard ». Il était pourtant certain que son voyage électro-
nique n’avait duré qu’une demi-seconde au maximum, mais les
lumieres étaient éteintes dans la bibliotheque, et un coup d’ceil
suffisait pour voir que la nuit était déja avancée. Ce nouveau
paradoxe le déconcerta, et accentua son désarroi. « C’est proba-
blement, se dit-il, que lorsqu’on expérimente ce genre de chose,
le temps ne compte pas. Tout devient a la fois plus rapide et plus
lent. On se concentre un petit instant, mais la moitié de la nuit
a passé ». S’étant ainsi rassuré, il décolla le doigt. « Bizarre, se
murmura-t-il a lui-méme, je 1’avais déja fait. C’est une répétition,
une simple répétition ». Il était devenu possible de transporter un
flot de particules bien ordonnées par le truchement d’un simple fil
électrique, mais une imperfection aussi grossiere qu’une répétition
vous guettait pour ainsi dire a chaque coin de rue.

11 fallait méditer tout cela. Il décida de rentrer chez lui et se
mit en marche. Il n’habitait qu’a quelques centaines de metres et
il comptait sur un trajet tranquille a I’air vif de cette belle nuit
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claire afin de se remettre les idées en place. La splendeur de la
volte étoilée qui le dominait était affaiblie par le halo lumineux
de la métropole, mais on distinguait quand méme les principales
constellations. Les étoiles attirérent irrésistiblement son regard,
comme si une proximité incompréhensible s’était établie, et elles
lui parurent familieres mais d’une fagon différente. II lui vint I’idée
de lever le doigt vers I’'une d’entre elles, comme s’il avait voulu
appuyer. Une pression bréve sur une sonnette spatiale, comme ca,
pour voir. Mais au dernier moment, une appréhension inexplicable
I’en empécha.

— Hello, dit une voix derriere lui. Une jeune femme le rattra-
pait, courant & moitié. A I’exception d’un short trés moulant et trés
court, et d’un soutien gorge tres échancré en dentelles blanches,
elle était entierement dévétue.

— Vous allez un peu vite, dit-elle, essouffiée. Ce moyen de
locomotion est assez nouveau pour moi, et je n’ai pas encore bien
I’habitude. Mais je dois reconnaitre que c’est amusant, et je suis
certaine de progresser tres vite.

Elle s’approcha de lui, souriante. Ses pieds nus ne faisaient
aucun bruit sur I’asphalte du trottoir. Elle était simplement 1a,
radieuse, irréelle.

— Vous rentrez chez vous, non ? Je vous accompagne, ¢a ne
vous ennuie pas ? Il faudrait qu’on parle. C’est par 13, je crois ?

Elle montra la direction d’'un mouvement du menton, puis se
remit en marche. Et s’arréta au bout de trois pas.

— Vous ne venez pas ? Vous devez étre plutot fatigué pourtant.
Si j’en juge par le peu de monde rencontré, il doit plutdt étre
I’heure de se reposer.

Elle le regarda bizarrement.

— Vous ne dites rien. Vous ne bougez plus. Que se passe-t-il ?
Je vous déplais? Je ne suis pas a votre gotit? Vous avez perdu
votre langue ? Vous m’avez I’ air scotché, ma parole ! C’est bien
comme ca qu’on dit, au moins ?

Jim se déscotcha.

— Heu, oui, bien siir, exactement. Mais qui étes-vous donc,
balbutia-t-i1?
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— Aucune importance. Je vous le dirai, si vous y tenez, mais
¢an’a vraiment aucun intérét dans votre cas. Il vaudrait mieux se
mettre en mouvement, vous allez finir par avoir froid.

— Froid 7 Mais et vous ? Vous avez vu votre tenue ?

— Moi? Oh pas de probleme, ma température est régulée
automatiquement. De toutes fagons, vous savez, votre atmosphere
ne me convient pas, et je n’y survivrais pas dix secondes en temps
normal.

— Mon atmosphere, comment ¢a mon atmosphere ?

— C’est vrai ¢a, que vous avez I’air plutot lent au niveau de
la réflexion. Ah moins que... oui, j’y suis ! Amnésie temporaire,
cela arrive parfois. Vous ne vous rappelez vraiment de rien ? Enfin
voyons : les Planetes Unies, I’assemblée, le Président !

Le souvenir de I’événement, pourtant tout frais, était comple-
tement refoulé. La porte s’ouvrit grand sur sa mémoire, et il faillit
étre submergé. Tout ce que vous avez toujours cru solidement
établi, immuable et incontournable, remis en question d’un seul
coup. Non pas sur le plan intellectuel, ce qui ne pose finalement
pas grande difficulté, pensa Jim, mais dans I’intimité des réflexes
de chaque muscle, chaque neurone, chaque molécule de sa chi-
mie intime. Le désarroi du terrien qui pose le pied sur un bateau
instable pour le premiere fois de sa vie.

— Ne vous inquiétez pas, dit la jeune femme avec un sourire.
Ca parait toujours bizarre au début, et je vois dans mes notes
personnelles que les problemes de psychologie sont déja familiers
a votre civilisation. Vous allez vous y faire : vous n’€tes pas seuls
dans I’Univers, c’est confirmé.

— Vos notes personnelles, mais ou sont-elles vos notes per-
sonnelles 7 Au cas ol la santé mentale est menacée par une grande
perturbation, il est bon de se concentrer sur un détail sans im-
portance avant de se poser des questions a portée plus vaste. Jim
aurait bien aimé savoir comment cette créature divine, dans 1’état
de quasi nudité ou elle se trouvait, pouvait consulter des notes
aussi peu visibles. Assez bétement, il se persuadait que ce devait
étre la clé de la situation.

— Ne vous inquiétez pas, répéta-t-elle d’un ton autoritaire.
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Et marchez. 11 est préférable de ne pas rester trop longtemps au
méme endroit.

La silhouette lointaine d’un véhicule de police se montra, et il
crut avoir compris ce qu’elle craignait. Malheureusement, elle le
détrompa.

— Ne croyez pas que le sursis obtenu sera éternel. C’est quand
méme une assez grosse stupidité de votre part d’avoir refusé la
protection qu’on vous proposait. Vous auriez bénéficié immédia-
tement d’une immunité absolue en attendant que vous formiez
une délégation en mesure de ratifier votre adhésion. Au lieu de ¢a,
votre monde est placé dans une espece de statu quo mal défini qui
n’exclut pas une agression.

— Mais c’était déja le cas jusqu’a maintenant, et rien ne nous
est arrivé jusque la!

— Qu’en savez-vous ? Vous connaissez I’histoire intégrale
de votre espece, peut-étre ? Le probleme, c’est que deés que les
minutes vont étre publiées, 1I’Univers entier sera au courant de
votre existence. Non, croyez-moi, il faut se mettre a 1’ouvrage
sans tarder, et vous préparer au cas ou une nouvelle assemblée
serait organisée, de maniere a convaincre les délégués de facon
irrévocable. Ce qui n’est pas gagné, certains ont été treés choqués
de votre attitude.

Elle avancait a grands pas, et il I’avait suivi sans réfléchir.
Elle expliquait son fait avec des grands gestes larges, et il pensa
qu’ils devaient offrir aux regards un tableau étonnant. Il ne se priva
pas de contempler sans vergogne ses formes idéales, ne pouvant
détacher ses yeux de la chute de ses reins que pour admirer la
fermeté et le volume de sa poitrine.

Il se dit qu’il avait grosso modo compris de quoi il s’agissait,
et qu’il ne perdait pas grand chose a jouer le jeu.

Il risqua la question qui lui occupait I’esprit depuis un moment.

— Vous allez me trouver indiscret, mais j’aimerais quand
méme savoir qui vous €tes exactement. Dans ce monde, il est
d’usage de commencer par des présentations, et ensuite on peut...

Elle I’interrompit.

— C’est par 1a, je crois. Pressons-nous un peu, I’heure tourne.
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Bon sang, déja dix jours! Je veux dire si c’est ramené a mon
échelle de temps personnelle. Je ne crois pas que vous souhaitiez
vraiment réellement savoir qui je suis, poursuivit-elle. Je pergois
que mon apparence actuelle vous plait, et que vous espéreriez tirer
parti de la situation. J’ignore comment, mais je le sens bien. Alors
peut-étre faudra-t-il que je m’adresse a vous d’une toute autre
facon?

Elle avait dit cela d’un ton cruel, avec un drdle de regard en
coin. Son visage était devenu blanc comme de la craie, et il ne
savait pas pourquoi, mais il se la représenta vétue de cuir clouté,
un poignard a la ceinture, et un grand fouet a la main.

— Heu... non, répondit-il précipitamment ! Ca me va tres bien
comme ¢a! Avangons, avangons.

— Avancons, souligna-t-elle avec un clin d’ceil. Nous y sommes
si je ne m’abuse.

Ils arriverent devant I’'immeuble et pénétrerent dans le patio
de la résidence. Jim aurait parié jusqu’alors qu’un code était né-
cessaire, mais la porte se déverrouilla d’une simple poussée de la
jeune femme. Ses pieds fins et roses claquerent sur le carrelage
gris de I’entrée, et Jim pensa aux voisins en se félicitant de I’heure
tardive. « Manquerait plus que 1’on rencontre Mme machin ou
M. truc » se dit-il. Il entendait déja les ragots et les potins, la
rumeur qui enflait et qui s’étendait comme une onde de choc : « le
monsieur du troisiéme ramene chez lui des femmes presque nues
en plein milieu de la nuit... »

Une fois montés, arrivés et installés dans le salon, il respira. Il
ne savait toujours pas quoi penser et se sentait incapable d’organi-
ser ses idées correctement.

— Au fond, que signifie tout cela, et que dois-je faire, interrogea-
t-il d’une voix désemparée ?

— J’espérais que vous finiriez par poser la question... Mais la
démarche ne peut pas toujours provenir des autres, et il va bien
falloir vous prendre en charge ! Vous vous €tes en quelque sorte
discrédité aupres des membres de 1’assemblée en ayant adopté
un comportement éminemment agressif et cela conduira certains
d’entre eux a opposer leur veto a I’adhésion de votre monde. La

51



Les Planétes Unies

seule solution pour vous est de passer la main.

Jim grommela stupidement. Bien installé dans son canapé, il
s’était servi un verre de n’importe quoi de tres fort, et les effets
combinés de la fatigue, de la chaleur, et de I’alcool, I’amenaient
tranquillement a une torpeur agréable. Au milieu de la piece, bien
droite sur ses deux jambes, 1’étrange fille continuait son exposé.
Jim n’en perdait pas une miette.

— Contactez le chef de votre planete, c’est la solution la plus
simple. Et racontez-lui le paquet. Qu’il prenne les décisions en
conséquence et vous voila débarrassé du probleéme.

— Le chef ? Mais c’est qu’il n’y en a pas qu’un seul !

Il se voyait déja solliciter, écrire, quémander. Méme pas envi-
sageable une seule seconde, évidemment.

— Je m’en doutais, dit-elle. Cela complique d’autant et je vois
a votre expression que I’opération risque d’étre trés compliquée.

Elle se tut et réfléchit, immobile. Jim guettait ses réactions.
Il ne pouvait empécher ses yeux de faire des allers-et-retours de
son buste a son visage, et de son visage a ses hanches. Il tentait
désespérément de se contraindre a un regard honnéte et pudique,
mais ne pouvait y parvenir. Tout a coup, elle passa les mains
derriere le dos.

— Ce truc me géne, dit-elle d’une voix agacée. Ca me gratte
horriblement. Et je percois que ¢a vous géne aussi. Hop, je I’en-
leve.

— Heu, non, cria Jim. Cela ne se fait pas, et...

Un craquement sec I’interrompit. Elle n’était pas familiere
avec les mécanismes des lingeries, et elle s’était contentée d’arra-
cher la bretelle.

Jim, déja dans un état suspect, sentit une évolution inquiétante
dans la région de son bas-ventre. Les deux superbes seins de la
jeune femme pointaient droit devant, quasiment a portée de sa
main.

— Ah, ca va mieux. Je ne sais pas comment vos congéneres
femelles font pour supporter ces machins toute la journée.

— C’est un vrai probléme, bredouilla Jim. Mais au fait, qu’est-
ce qui vous a pris d’adopter ces... hum, je veux dire : comment
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en étes-vous venue a choisir cette forme ? J’imagine que vous
ressemblez a autre chose, en réalité ?

— Tout a fait autre chose, et pour répondre a votre question;
il est préférable que je sois ici incognito. Nous ne sommes pas
supposés étre en contact, voyez-vous. Votre planete est régie par
un systeme de statu quo, mais en méme temps, personne ne la
surveille vraiment, et...

Elle se trémoussait, ondulant fortement du bassin.

Jim ne se sentait pas tres bien.

— Vous étes tout rouge, ¢a ne va pas, demanda-t-elle ?

— Heu, si, si, ¢a va trés bien, ¢’est que... vous ne pourriez pas
arréter ce...

11 fallait bien avouer 1’évidence, il avait de plus en plus de mal
a ignorer ses instincts profonds.

— Ce truc aussi, ¢a me gé€ne. Ca me serre partout et ¢a colle.

Elle déboutonna le bouton de son short, puis elle commencga a
faire glisser la fermeture Eclair.

— Héla, non, éructa Jim, impossible, ca ne se fait pas du tout !

— Mais pourquoi ? Vous connaissez 1’anatomie de vos sem-
blables, non ? Vous étes tous identiques, alors je ne vois vraiment
pas I’inconvénient ! Je me sens trés mal, 1a-dedans !

— C’est interdit, une grave offense, de quoi troubler les rela-
tions inter-galactiques pendant au minimum plusieurs milliards
d’années !

Elle le regarda d’un air soupgonneux.

— Vous étes slir ? Je percois une motivation cachée... Y aurait-
il de votre part un blocage personnel dii aux caractéristiques de
mon anatomie factice ?

— Oui ! Heu, je veux dire, non bien siir. Mais a la fin, comment
avez-vous eu I’'idée de ce déguis... je veux dire de cette apparence ?

— Mouaf, facile, j’ai trouvé ¢a dans un magazine qui trainait
a la bibliotheque. Caché dans un tiroir, je ne sais pas pourquoi...
« Alcove », ca s “appelait. Mauvaise idée en tout cas. Ca pique
et ca démange de partout. J’ai bien du mérite, croyez-moi! Et
j espere que ca aura servi a quelque chose. Je me répete, mais
vous devez vous prendre en charge. Je ne sais pas moi... Peut-étre
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lever des troupes, et guerroyer jusqu’a ce qu’on vous écoute ? 11
faut absolument que vous arriviez a attirer I’attention sur votre
probléme.

— Mais pourquoi ? Rien ne presse, puisqu’il y a des millions
d’années avant la prochaine assemblée ?

— Figurez-vous que vous n’étes pas seul ! Voyez ca comme un
genre de concours, si vous préférez. Une échéance, une épreuve
de crédibilité, et que le meilleur gagne ! Les Planétes Unies ne
peuvent pas prendre en charge tous les mondes a la fois ! Tout ca
est trés coliteux, vous savez.

— Mais alors, de quel droit telle ou telle planete est sélection-
née ? Suivant quels criteres et décidés par qui ? Chaque monde a
le méme droit a étre reconnu! Au nom de quoi I’existence des
recalés serait-elle reléguée a I’anonymat et au déclin ?

— Que voulez-vous, c’est notre prérogative que de décider
de nos propres regles et c’est I’inconvénient fondamental de la
démocratie que de créer des insatisfactions. Mais rassurez-vous,
les mondes écartés sont rapidement pris comme objectifs par les
peuples chasseurs et généralement, on en entend plus parler au
bout de quelques milliers d’années...

— Mais c’est absolument horrible ! Et comment voulez-vous
que j’arrive a attirer I’attention ? Personne ne croira le dixieme
de ce que j’ai a dire, et ceux qui y croiront n’y attacheront pas
I’importance nécessaire !

— Et oui, c’est le triste lot de ceux qui tentent de s’exprimer
au regard de leurs congéneres. Mais je ne sais pas moi, défendez-
vous ! Trouvez un moyen de communication innovant ! Imaginez
de quoi surprendre, torturez-vous les méninges, interrogez le fond
de votre esprit des nuits durant ! Bref, bougez-vous ! Cela ne de-
vrait pas étre trop difficile que d’essayer, au moins.

Elle s’était animée, passionnée par son idée, et ses joues s’était
légerement colorées de rose tandis qu’elle expliquait avec de
grands gestes des bras et des mains. Elle s’ interrompit tout a coup,
portant une main a son oreille et fermant les yeux. Son sein gauche
se mit & bourdonner désagréablement.

— Une minute, dit-elle, on m’appelle sur I’autre ligne. Cela
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dura a peine dix secondes. Elle ouvrit les yeux et en quelques pas,
elle fut a la fenétre.

— 11 faut que j’y aille, dit-elle précipitamment. Je suis en
galére avec un logiciel. C’est comme ¢a qu’on dit, au moins ? Peu
importe. Débrouillez-vous, passez a la postérité !

Elle leva la téte en direction du ciel. Sa poitrine était collée
contre le carreau. Les deux globes écrasés devaient se voir depuis
la rue et Jim eut encore une pensée pour les voisins. Le jeune
femme ferma a nouveau les yeux, ses paupieres devinrent incan-
descentes, de méme que son front et le haut de son créane. Les
contours de son corps devinrent flous, puis transparents. Jim en-
trevit une silhouette qui ressemblait a celle d’un ptérodactyle, et
I’ensemble des lumiéres de la ville s’éteignit. Puis elle disparut
définitivement.

Jim entendit une voix qui venait de tres loin.

— J’ai eu besoin d’un peu d’énergie, c’est ce qui a créé la
coupure. J'en suis désolée, mais ne vous tracassez pas, ¢a va
revenir tres vite. Quant a vous, mettez-vous au travail, le temps
presse !

Jim se frotta énergiquement les tempes, et attendit. La voix
avait disparu.

La lumiere revint. Il n’y avait plus rien qui pouvait rappeler
la présence de I’étrange fille, et encore moins de la soirée des
Planetes Unies. Rien qu’un verre a moitié vide posé sur la table
basse du salon. Mais était-ce vraiment le premier de la soirée, ou
toute cette histoire incroyable pouvait-elle trouver sa source en
une consommation exagérée de son whisky préféré ?

A coté du verre, un carnet noir était posé, et il s’étonna de ne
pas I’avoir remarqué plus tot. De facture simple et sans fioriture,
son épaisse couverture noire était cependant de bonne qualité.
Posé dessus, un stylo-plume, d’'un modele que 1’on peut trouver a
chaque coin de rue.

Surpris, Jim se saisit du carnet, et I’ouvrit.

A la premiére page, un texte manuscrit, soigneusement calli-
graphié, qu’il se mit a lire.

« J’ai trouvé la solution, mais il est plus facile pour moi de
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matérialiser cet objet que de rallonger encore I’espace-temps pour
vous I’expliquer. Il vous faut passer a la postérité. Je vous laisse
les outils nécessaires, et rappelez-vous, le plus difficile est d’écrire
la premiere phrase. Le reste viendra tout seul... »

C’était tout. La réalité de ces quelques mots, aussi parfaitement
qu’un tampon apposé a la suite d’un document administratif, lui
criait en pleine face que tout ce qu’il avait vécu cette nuit-la
allait changer la finalité profonde de sa vie. Comme I’ avait écrit
son extraordinaire interlocutrice, il lui fallait passer a la postérité.
Accomplir et laisser sa trace, son émanation visible, 1’instantané
tangible de ce qui le hantait, et que ceux qui viendraient pourraient
consulter, analyser, méditer, dans la calme tranquillité de leur
retraite préférée.

Jeter la premicre phrase en un élan furieux, comme on dé-
bouche la bouteille de sa vie, ou comme on lance au loin, et le fil
se déroulerait de lui-méme, tragant un chemin inexorable sur le
papier et jetant en pature a un public assoiffé les plus belles choses
qu’il avait a lui dire.

Il déboucha le stylo-plume, tourna la page, et rédigea avec
soin le titre de sa premicre ceuvre : « Les Planetes Unies ».
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